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No tengo del todo claro si alguna vez alguien escuchará estas notas. Y, 
en caso de 


que así sea, no consigo imaginar qué tipo de persona será quien lo 
haga. Si algo me 


impulsa a grabar esto es la esperanza de que nadie encuentre pronto el 
mp3 (pues lo 


destruiría de inmediato), pero sí que el contenido salga a la luz algún 
día, dentro de 


varias generaciones. Cuando todos los que directa o indirectamente 
contribuyeron a 


hundir el mundo en la miseria en que presumiblemente se sumirá 
hayan desaparecido. 


Deseo que todos los testigos del cambio ya no estén cuando alguien 
descubra esta 


grabación. Mi propósito es que los hombres y mujeres del futuro sepan 
cómo era el 


mundo, su mundo, antes de que ellos y ellas nacieran. Probablemente 
todos los libros de 


historia, todas las imágenes, cualquier tipo de documento que permita 
la reconstrucción 


del pasado, sean destruidos. Solo quedarán manuales técnicos: cómo 
hacer más bombas, 


cómo no morir a causa de enfermedades antiguas y cómo proceder 
para hacer frente a 


las que, inevitablemente, surgirán de forma novedosa; cómo sintetizar 
medicinas y 


carburantes; cómo fabricar ordenadores y teléfonos... En fin, tan solo 
algunos libros que 


impidan la desaparición del recién nacido Nuevo Hombre, o lo que es 
lo mismo, que 


garanticen la continuidad del grupo de los elegidos y que aseguren 
que su estancia en el 


planeta sea lo más cómoda y viable posible. 


Así pues, trataré de relatar todo desde el principio. Aunque ya no 
tenga la menor 


importancia, intentaré guardar las formas y me presentaré. Me llamo 
León Poiccard (mi 


padre era francés, yo no) y hasta hace relativamente poco trabajaba 
en la sección de 


deportes del Vientos de cambio, para ser francos un diario de segunda o 
tercera. Por 


supuesto que jamás pensé que terminaría allí. De hecho, nunca me 
habían interesado los 


deportes. Pero así es la vida. Yo quería ser escritor. Supongo que no 
tengo el talento 


suficiente, de modo que tuve que contentarme con redactar crónicas 
de los eventos 


deportivos más destacados. Tal vez «redactar» no sea el término más 
adecuado, ya que, 


como es por todos bien sabido, a los periódicos como el Vientos de 
cambio la mayor 


parte de las noticias les llegan a través de agencias que proporcionan 
paquetes de 


información a rotativos modestos. Así que mi tarea consistía sobre 
todo en retocar 


estilísticamente lo que nos enviaban. Intenté ser creativo en ese 
terreno, mas me temo 


que tampoco lo logré. «El corredor X parecía que iba a romper la 


barrera del sonido» o 


«Deconstrucción/reconstrucción del viento hecho añicos por el balón 
disparado por Y» 


eran giros que no convencían a mi jefe de sección. Ahora que lo 
pienso, y les aseguro 


que menudo momento para pensar en estas cosas, advierto que no 
eran demasiado 


buenos. No era precisamente Gay Talese. Y hasta aquí lo referente a 
mi vida personal. 


La historia que quiero contarles, y permítame el incierto oyente que 
adopte un cierto 


estilo literario, comenzó, como casi todas las cosas importantes, con 
un error. Como ya 


he dicho, una agencia nos enviaba paquetes de información diversa. 
Recibí vía mail el 


bloque correspondiente a los contenidos deportivos y procedí a su 
lectura. Nada fuera de 


lo habitual, hasta que algo que no parecía gran cosa me llamó la 
atención. Entre dos 


noticias relacionadas una de ellas con no recuerdo qué partido de 
fútbol y otro refrito 


sobre juegos olímpicos, encontré un lacónico mensaje en inglés «Niels 
Oppenheimer is 


in». «Niels Oppenheimer está dentro» fue como lo traduje en ese 
momento, si bien más 


tarde descubriría el verdadero significado. Probablemente todo 
hubiese quedado en una 


mera anécdota de no ser por mi naturaleza curiosa. El apellido 
Oppenheimer me 


resultaba familiar, pero no conseguía ubicarlo debidamente, por lo 
cual introduje el 


nombre en un buscador de Internet. Claro, cómo olvidarlo, se trataba 
de uno de los 


padres de la bomba atómica. No Niels Oppenheimer, sino Julius 
Robert Oppenheimer. 


Supuse que el tal Niels sería su hijo, algún familiar u otro 
Oppenheimer digno de figurar 


en la correspondencia interna del Vientos de cambio, pero me 
equivoqué. También por 


curiosidad introduje «Niels Oppenheimer» en el buscador. Muy poca 
información: la 


mención de un artículo sobre física nuclear y un par de simposios en 
Armenia. Estaba 


claro que ese otro Oppenheimer no gozaba del mismo número de 
referencias en la Red 


que Julius Robert. 

Hacía demasiado calor en la redacción, de eso estoy seguro. No tenía 
mucho que 

hacer (lo cierto es que nunca tenía mucho que hacer) y, además, ese 
día, lo recuerdo 

perfectamente, me dolía bastante la cabeza. Quizá por ello, dejé las 
notas para luego y 


me permití el lujo de comprobar el remitente del email. Me lo había 
reenviado el 


redactor jefe. A él a su vez se lo habría enviado alguien de la agencia. 
Unas siglas, 


arroba y el nombre de la agencia punto com. Un personaje anónimo 
para mí. 


Una compañera pasó por delante de mi mesa y me preguntó si la 
acompañaba a 


tomar un café. Miré el reloj. Media mañana. «Por supuesto», le dije. 


Por norma general 


nunca rechazo una invitación de ese tipo, ya que supone una 
combinación a la que no 


me puedo resistir: café y mujer, en ese orden. Si además, como era el 
caso, la mujer es 


decididamente hermosa, entonces no había escapatoria. 


Maribel acababa de separarse de su esposo y, a diferencia de otras 
personas en su 


situación, no había perdido el juicio ni la dignidad y no había optado 
por paliativos y 


consuelos que no estimo necesario mencionar aquí puesto que 
cualquiera puede 


imaginarlos. No había tenido hijos, lo que, considerando a su ex- 
marido, era una gran 


suerte. Estar vinculada de por vida a un individuo así debía ser un 
suplicio. 


Conocí a ese hombre una noche. Varios compañeros de trabajo con sus 
respectivas 


parejas o, como en mi caso, acompañantes, salimos a cenar. Maribel 
iba con el tal 


Lucho, que era como se autodenominaba. Me pareció un nombre 
bastante estúpido, 


seguramente porque me recordaba a otra persona decididamente 
antipática que durante 


el transcurso de una conversación había mencionado ese nombre, 
refiriéndose a otro 


Lucho. Ya se sabe, la vieja asociación libre hace a inocentes culpables 
y a culpables 


inocentes. El por entonces marido de mi compañera vestía con cierta 
clase, muy 


informal pero con estilo. Si la memoria no me falla —algo que no me 


extrañaría en 


estos momentos— llevaba una camisa blanca de algodón muy bien 
planchada y 


desabotonada un botón más de lo habitual, lo que permitía lucir un 
torso moreno y 


ejercitado en el gimnasio, vaqueros desgastados y chaqueta americana 
azul marino 


ligeramente entallada. Aunque mi orientación sexual está bastante 
definida y no menos 


testada, reconozco que me gusta fijarme en los otros ejemplares de mi 
mismo género 


cuando estimo que se puede aprender algo de ellos. Soy honesto 
también en ese sentido, 


sé tolerar la presencia de un rival de altura —no es que éste fuese el 
caso— e incluso 


disfrutar de un pulso entre seductores. 
Lucho era un arquitecto más bien mediocre pero muy bien relacionado 
debido a su 


innegable atractivo personal. Como pude comprobar en breve, 
también era un 


mujeriego. A mí me acompañaba una vieja amiga, una galerista de 
arte de singular 


belleza e inteligencia (¿será por eso que la cosa nunca pasó de unos 
cuantos escarceos 


sexuales cada vez más intermitentes?). El arquitecto, en cuya defensa 
debo decir que 


tuvo el buen gusto de admitir que se sentía fascinado por los 
prototipos de 


Hundertwasser, no tardó en advertir estas cualidades de mi 
acompañante y, mientras 


vaciábamos nuestras vejigas al unísono, me preguntó si llevábamos 
mucho tiempo 


casados. Para un viejo perro como yo, el elemento tanteador de la 
pregunta no pasó 


desapercibido. «¿Cómo puedes ser tan tosco, Luchito?», me pregunté. 


—El mes que viene hará veinticinco años, bodas de plata —contesté y 
sonreí. 


Lucho sonrió también. Sabía perfectamente que le había desmontado 
pues era 


ostensible que, de ser así, nuestras nupcias tendrían que haber tenido 
lugar en nuestra 


más tierna infancia. Touché. Siempre me gusta jugar al primer toque, 
un crochet entre el 


tabique nasal y el ojo, como solía decir mi hermano. 
—Es una mujer bella e inteligente. Te felicito. 


Al menos tuvo el detalle de saber perder y no insistir en el tema. 
«Pobre Maribel — 


pensé en ese momento— tan hermosa y fiel» (los amigos sabemos esas 
cosas). 


—Bueno, ya sabes que más de tres meneos es... —dije al marcharme 
de los aseos. 


Reconozco que fue una vulgaridad pero, ya que se había interesado 
tanto por mi 


recién proclamada esposa, estimé que teníamos la confianza 
suficiente. Ya se sabe, 


entre hombres, esas cosas unen. Pobre Maribel. 


Odio esos cafés de máquina, o mejor debería decir esos sucedáneos de 
café. Maribel 


me dijo que esa noche había quedado con unos amigos y que si me 
apetecía pasar estaba 


invitado. 


—Tengo una cita, lo siento. —La verdad es que no tenía ninguna, si 
bien eso es 


algo que una mujer no siempre tiene por qué saber. 


—Eres incorregible —me respondió. 


—Creo que necesito una mujer como tú —bromeé. 
—Pues no creas que te vendría mal. 


—Ahhh, si no he tratado de seducirte en estos momentos en que te 
encuentras tan 


vulnerable se debe no solo a mi caballerosidad, sino también a la 
profunda amistad que 


nos une. No quiero estropearla, sería incapaz —dije esto mientras la 
agarraba 


cariñosamente por el talle. Ella me apartó burlonamente y me 
contestó: 


—¿Quién ha dicho que sea vulnerable, señor Bond? 
—Nunca cambiarás, Moneypenny —contesté y volví a mi mesa. 


De nuevo el dolor de cabeza. Miré la pantalla y de nuevo mi mente 
viajó al otro 


lado. Traté de imaginar quién habría enviado ese mail. ¿Tal vez 
alguna mujer hermosa, 


como mi amiga y compañera de trabajo Moneypenny, digo, Maribel 
Salgado? No sé por 


qué cometí aquella estupidez. Tomé la dirección del remitente original 
y le envié un 


mensaje: «¿Quién es Niels Oppenheimer y qué hace en la sección de 
deportes?». 


Después me quedé mirando tontamente la pantalla. A partir de ahí la 
cosa fue 


precipitándose de manera vertiginosa. Algo de lo cual yo comenzaría a 
darme cuenta al 


día siguiente. 


Mientras me dirigía a casa pensé por alguna razón en aquel mensaje, 
seguramente 


porque tenía bastante poco en lo que pensar. No me sonaba esa 
empresa. Al menos no 


era la que habitualmente nos distribuía la información. De haberlo 
recibido separado del 


cuerpo del correo, lo habría considerado un estúpido spam y lo habría 
borrado sin 


leerlo. Rápidamente mi pensamiento voló hacia Maribel. Ya sé que un 
hombre jamás 


debe dar a entender que está siempre a disposición de una mujer, y 
menos aceptar una 


invitación en su terreno. Daría la impresión de que no tenía mucho 
que hacer, de que su 


círculo de amigos debía ser reducido y de que, en cierto modo, se 
hallaba ávido de 


obedecer. De forma que la declinación de la invitación era 
estratégicamente 


incuestionable. Pero, por otra parte, lo cierto es que me apetecía verla. 
Ella pensaba que 


yo era una especie de seductor irresistible, algo no del todo cierto. 
Desde luego que 


tenía mis momentos y ocasionalmente podía dejarme ver con alguna 
mujer espectacular, 


si bien la realidad de mis días era que solía pasarlos solo. Se habría 


sorprendido de saber 


cómo era su «seductor» cuando llegaba a casa y se despojaba de la 
máscara. La 


cotidianeidad es siempre vulgar: ir al supermercado, cocinar para uno, 
hacer la colada, 


barrer la casa y —en el caso de algunos— ponerse el pijama y ver la 
tele cuando cae la 


noche. Yo jamás he tenido un pijama, eso quiero dejarlo bien claro. 


Esa noche ella estaría rodeada de amigos, de risas, de un poco de buen 
vino y, quién 


sabe, tal vez de un mucho de mal sexo. Yo en cambio cogería un libro 
(¿qué estaba 


leyendo en aquel momento?), me serviría una copa de vino y me 
fumaría unos cuantos 


cigarrillos. Plan que puede parecer ideal, pero del cual uno acaba 
cansándose. No 


obstante, lo que más me dolía es que todo eso que podría parecer de 
haber aceptado la 


invitación era absolutamente cierto: no tenía mucho que hacer y mi 
círculo de amigos 


era bastante reducido. Ganas de obedecer no tenía. Eso es algo que 
jamás me ha 


sucedido. Así me luce el pelo. De modo que, para no perder la 
costumbre, cogí ese libro 


cuyo nombre no recuerdo, me bebí media botella de vino y me fumé 
más de medio 


paquete de cigarrillos. 
A la mañana siguiente pregunté a Maribel por la fiesta. 


—Lo pasamos bien —me dijo—. Podrías haber conocido a mi amiga 
Ana. Seguro 


que te habría gustado. 


—Quizá en otra ocasión me la presentes. Y tú, ¿qué tal? ¿Algún buen 
chico para ti? 


—No debería haber preguntado aquello. Error de principiante. Maldita 
sea, esa mujer 


estaba empezando a gustarme de veras. Ella se rio. 
——¿Estás celoso, mon ami? 


—No. Lo que pasa es que no me gusta que nadie se pasee por mi 
harén. —Yo 


también sonreí. 
—¿Tu harén? Cada día estás peor. 


—Será que necesito una mujer. Una mujer como tú. — Merde! Otra 
vez lo había 


dicho. 


Ella meneó la cabeza sonriendo y se dirigió a su mesa. Me dispuse a 
abrir el correo. 


Otro bloque de noticias basura, pero ninguna respuesta de esa 
empresa desconocida — 

concretamente bunk.com—. Supuse que habrían pasado. Me levanté 
de la silla y fui 

directo al despacho de mi jefe, el bueno de... de mi jefe. 

—-Oye, ¿te suena a ti que bunk.com nos proporcione noticias? 


—¿Bunk.com? ¿Qué es eso? No me suena de nada. 


—Pues en el paquete que me pasaste ayer se coló un mensaje de 
A.EGObunk.com. 


—-Chico, pues no sé qué decirte. ¿No se trataba de un spam? 


—No, no. El cortafuegos lo habría detectado. —Era evidente que mi 
jefe sabía tan 


poco de informática como yo. 


—Podemos comentárselo a los del departamento de informática. Pero, 
vamos, ¿se 


trataba de algo importante? ¿Qué ponía? 


—Debe tratarse de una tontería. Ponía: «Niels Oppenheimer is in». — 
Mi jefe 


arqueó las cejas desconcertado. 
—Un anuncio de Viagra, seguro. No molestes a los chicos. 


Volví al trabajo con un sucedáneo de café en la mano. ¿Un anuncio de 
Viagra ? 


La mañana transcurrió sin incidencias hasta las doce y media, creo 
recordar. Mi jefe 


me llamó al despacho, donde le acompañaban dos tipos 
verdaderamente enormes, dos 


auténticos armarios empotrados. 

—Estos señores desean hacerte unas preguntas. 

—¿A mí? —Él asintió. 

—Bien, ¿de qué se trata? —pregunté dirigiéndome a ellos. 


—Parece que ha tenido usted problemas con su correo electrónico— 
dijo uno de 


ellos. 
—No. No he tenido ningún problema. 


—¿No recibió usted un email de A.EObunk.com? 


—AsÍ es, ¿por? ¿Eso es un problema? 


—En absoluto. —Noté que uno de ellos, el más grande, no hablaba—. 
Pero nos 


tememos que vamos a tener que llevarnos su ordenador. 


—¿Qué? —exclamé desconcertado—. ¿Qué está pasando? —pregunté 
a mi jefe—. 


¿Son ustedes policías? —volví a dirigirme a ellos. 


—No, señor. No somos policías. 
—Luego, ¿qué demonios sucede aquí? 


—No se preocupe, se lo devolveremos en unos días. Mientras tanto 
podrá usted 


disponer de un ordenador de sustitución. 


—¿Un ordenador de sustitución? ¡¿Qué es eso de un ordenador de 
sustitución?! 


¿Alguien puede explicarme qué está pasando aquí? En serio, no 
entiendo nada. 


Sin decir media palabra más, los dos hombres salieron de la sala. Me 
quedé solo 


con mi jefe, quien me miró ligeramente preocupado. 
—¿En qué lío te has metido? —me preguntó. 

—;¡En qué lío me voy a meter! ¿Quiénes son esos tipos? 
—Son de la Interpol. 

—¿Qué coño me estás diciendo? 


—Mira León, tampoco a mí me han dicho mucho más. Simplemente 
que debían 


llevarse tu ordenador unos días porque había indicios de que a través 
de él se había 


llevado a cabo una operación «irregular». Ese fue el término que 
emplearon, 


«irregular». Me enseñaron una placa y eso fue todo. 
—Esto es una locura. —Mi jefe no dijo nada. 


Salí corriendo hacia mi mesa. El gigante que no hablaba estaba 
desmontando mi 


ordenador. Me sentía un tanto minimizado. Algunos compañeros 
miraban sorprendidos. 


Tal vez mis gritos se hubieran escuchado fuera del despacho. 
—¿Serían tan amables de decirme qué sucede exactamente? — 
pregunté. 


Como era de suponer no hubo respuesta. El hombre que me había 
dicho que tenían 


que llevarse el ordenador se fue. Me quedé allí de pie viendo cómo ese 
gorila enfundado 


en un traje azul marino desactivaba mi herramienta de trabajo. Al 
cabo de un rato el otro 


agente regresó con una torre y la dejó en el suelo. Supuse que debía 
tratarse de mi 


«ordenador de sustitución». 


—Si esta semana recibe otro mail de bunk.com, no dude en ponerse en 
contacto con 


nosotros —me dijo extendiendo una tarjeta. 


Me dio la impresión, en cualquier caso, de que eso no iba a suceder. 
Fuera quien 


fuera ese o esa tal A.E se había metido en un buen lío y seguro que no 
volvería a 


mandarme otro correo sobre Niels Oppenheimer ni sobre nada más. 
«Mierda» pensé y 


estimé que lo mejor sería bajar a echar un cigarrillo. A mi jefe no creo 
que le hubiese 


importado. 


Maribel me miraba desde su mesa. No hice el menor gesto y me fui de 
allí dejando 


a esos dos con sus cosas, es decir, con las mías. Estaba seguro que todo 
aquello tenía 


algo que ver con el maldito correo de A.E., pues, que yo supiera, 
ninguna acción 


remotamente irregular —salvo dispensar bazofia informativa— se 
había realizado desde 


mi computadora. Podría haber mirado en el ordenador de algún 
compañero a qué se 


dedicaba la empresa bunk.com, pero, si por recibir un mail suyo esos 
caballeros habían 


venido a «hacerme unas preguntas», no me parecía una opción muy 
inteligente. Ya lo 


haría días después y a varios kilómetros, en algún ciber que no contase 
con cámaras de 


seguridad. 


Me fumé dos cigarrillos antes de que Maribel bajase, lo cual sucedió 
escasos 


minutos después. 
—¿Qué sucede León? ¿Quiénes son esos tipos? 
—Son de la Interpol. 


—¿Qué dices? —hizo una pausa para asimilar el comentario— ¿Y qué 
hacen 


llevándose tu equipo? 


—Supongo que deben ponerlo en cuarentena. Estos virus modernos... 


Maribel percibió la seriedad en mi rostro. Era incapaz de disimular el 
fastidio y la 


preocupación. Me puso una mano en el hombro y trató de animarme. 
—Eh, ¿va todo bien? 
—Supongo que sí —dije sin mucha convicción. 


En ese momento tuve un presentimiento desagradable. Me había 
convertido en 


sospechoso de un pseudodelito que yo no había cometido. Incluso era 


probable que 


Maribel se metiera en problemas si se dejaba ver conmigo. Cabía la 
posibilidad de que 


todo el asunto no fuera más que un malentendido. Pero mi intuición 
masculina me decía 


lo contrario. Ahí estaba pasando algo gordo. De otro modo era 
impensable que dos tipos 


de la Interpol se hubieran personado en un periódico de mala muerte 
para llevarse un 


PC. 
—Tomemos un café después del trabajo —propuso Maribel. 


Yo dudé un instante, preocupándome por su seguridad, pero 
finalmente accedí. No 


tenía el menor sentido negar que necesitaba, al menos, desahogarme 
un poco y 


explicarle las cosas. Ella no se merecía que la dejase sin una respuesta 
y que yo, de la 


noche a la mañana, cambiase de actitud y me mostrase frío y distante 
sin explicarle mis 


motivos. Maribel subió de nuevo a la redacción y yo me quedé allí. 
Miré la caja de 


cigarrillos. Me quedaban dos. Mientras esos señores trajeados instalan 
mi nuevo 


ordenador me acercaré al estanco y compraré dos cajetillas. «La noche 
promete», me 


dije. A fin de cuentas me daba igual. Si la cosa seguía así, tarde o 
temprano, acabarían 


por despedirme o recomendarme unas vacaciones permanentes. 
«Hasta que se resuelva 


esta historia», me diría mi jefe. Lo estaba viendo. 


A las siete y media me acerqué a la mesa de Maribel. 
—Bueno, por fin llegó la hora de nuestra cita —le dije. 


—Perdona, pero esto no es una cita —me dijo ella sonriendo. 


—SÍ que lo es. 
—No lo es. 
—Perfecto. Si eso te hace sentir más cómoda... 


Recogió su bolso y nos dirigimos hacia mi coche. Le prometí que 
después la 


acercaría a recoger el suyo. La idea era tomar un café, pero como 
siempre me había 


apetecido cenar con ella, sugerí tomar un trago ligero en el Café 
dOrsay (no, no 


estábamos en París) y después ir a cenar a un pequeño bistró que 
sabía le gustaría. Cada 


hombre tiene sus armas secretas y ésa era una de las mías. Había 
llevado a varias 


mujeres allí con un éxito razonablemente elevado. Además, quedaba 
cerca de mi casa y 


los dueños me conocían. El trato era personal, lo que contribuía a 
hacer que ese aire de 


personaje «estirado» desapareciera de mi pellejo. Pero, sobre todo, 
repito, quedaba 


cerca de mi casa. Maribel vestía una delicada blusa de lino blanco que 
le sentaba 


sensacional. 
—Hacemos buena pareja —le confesé mientras conducía. 


—No, no la hacemos. Y si sigues así, pienso bajarme de este coche — 
repuso 


divertida. 
—¿Ya te has enfadado conmigo en nuestra primera cita? 


—Y dale con la cita. Solo quiero charlar con un viejo amigo, con un 
compañero del 


trabajo. 
—Qué considerada. 


Maribel encendió un cigarrillo de los míos y me ofreció otro a mí. Ni 
se molestó en 


preguntarme si me desagradaba que fumase dentro del coche. A pesar 
de ser un fumador 


compulsivo, no solía hacerlo. En cualquier caso, tampoco le dije nada. 


—Bueno señor Problemas, ¿me vas a contar de una vez qué ha 
sucedido en la 


redacción hoy? —me preguntó. Tenía una forma de fumar que me 
encantaba. Su mirada 


se perdía, como si se enredase en no sé qué pensamientos, como si no 
estuviese 


realmente allí. 

—Pensaba que aguantarías hasta que nos tomásemos un par de tragos 
—repuse. 

—Pensaste mal. 

—¿Sabes que me gustan las rubias? —añadí. Ella era morena. 

—Y a mí —contestó. Sonreí. 

—QOye, ¿Por qué te divorciaste de Lucho? 

—Era decididamente imbécil. 

—¿Y aparte de eso? 


Dio otra calada a su cigarrillo y no contestó. De repente, toda mi 
preocupación se 


había desvanecido. Maribel bajó la ventanilla y el aire cálido comenzó 
a hacer que su 


cabello danzase libremente. Apagué el aire acondicionado con 
disimulo. Ella 


permanecía sin decir nada. Hasta ese momento no había reparado en 
lo verdaderamente 


sensual que era. Siempre la había visto como una mujer atractiva, 
pero un tanto 


mojigata. Ahora comprendía perfectamente que Lucho, en efecto, 
debía ser 


decididamente imbécil por haber dejado escapar a una mujer como esa. 
«Tanto mejor 


para mí», pensé. 


El Café dOrsay tenía una selección de café magnífica. La decoración, a 
pesar de su 


nombre, era típicamente mediterránea. Las paredes cubiertas 
mediante un revoco tosco, 


hecho con mortero de cal pobre, pintado de blanco, al estilo ibicenco; 
las mesitas de 


madera vieja repintadas de azul básico; el suelo de madera oscura, 
zonas con losas de 


barro y alguna alfombra rústica. Jamás comprendí por qué bautizaron 
aquel sitio con un 


nombre francés. Podrían haberle puesto «Santa Eulalia», «Mikonos» o 
algo así. Quizá 


tuviera algo que ver con el café, ni idea. La primera vez que un 
visitante llegaba allí 


solía quedarse sorprendido. Maribel, al menos, lo hizo. Ella pidió un 
café solo, yo un 


Campari con una rodaja de naranja. Le ofrecí un cigarrillo que aceptó 
gustosamente. Le 


dije que no conciliaría el sueño si bebía café a esas horas. «Tal vez no 
quiera dormir», 


me contestó y para mí fue una respuesta válida y suficiente. Volvió a 
pedirme que le 


contara lo de los hombres de la Interpol, pero le rogué que esperase 
un poco más. 

Deseaba tomarme mi Campari tranquilo y le pregunté por su amiga 
Ana. Meneó la 

cabeza. 

—No sabía que fueras tan torpe —contraatacó. 

—Es probable que haya muchas cosas de mí que todavía no sepas. 


—Hombre misterioso... 


Me alegró oír ese comentario, empero, no se ajustaba en absoluto a la 
realidad. 


Tenía un buen sentido del humor aquella Maribel. 


—Me temo que tendrás que aceptar cenar conmigo esta noche si 
quieres que te 


cuente lo de esos tipos —le dije. 


—Si tienes tan buen gusto para los restaurantes como para las 
cafeterías, creo que 


no voy a oponerme. —Sonrió. 


La cosa pintaba bien. Si ella opinaba que yo tenía buen gusto, tenía 
bastante terreno 


ganado. No podía precipitarme, pero, sin duda, se trataba de un buen 
indicativo. 


Hablamos de muchas cosas: de mi origen francés, de cómo acabé en 
un periódico de 


segunda (mentí en las respuestas). Me preguntó por qué no me había 
casado (otro buen 


indicativo. También mentí) y cosas por el estilo. Yo por mi parte le 
pregunté cómo 


llevaba su nueva soltería, sobre sus sueños y aspiraciones (estoy hecho 
un buitre). 


Reprimí el deseo de preguntarle por sus amantes, si los tenía, y la 
invité a un viaje loco 


por Egipto. Le dije que tenía unos amigos que poseían una casa en El 
Cairo con 


cocodrilos en el patio y que nos la dejarían sin problemas a cambio de 
que los 


alimentásemos durante esa semana (a los cocodrilos). Le aseguré que 
no tendríamos que 


limpiar la bañera gigante donde habitaban. Se notaba que se estaba 
divirtiendo. 


Apreciaba a esa chica. Puede parecer que a los hombres nos resulta 
indiferente la 


elegancia y la inteligencia de una mujer. No es así en mi caso. Detesto 
a las mujeres 


vulgares. Admiraba la forma en que Maribel estaba tratando de 
rehacer su vida, de 


manera madura y sin subterfugios baratos. Recuerdo que en un 
momento dado rocé 


levemente su mano, de manera inocente, pero la retiré al instante. Ella 
lo advirtió, pero 


no dijo nada. Noté cómo el tiempo se paralizó por un instante. Fue un 
acto espontáneo. 


Maldito Campari. 
Un poco antes de las nueve sugerí que fuésemos a cenar algo. ¿Has 
reservado 


mesa? Me preguntó. Siempre hay una mesa para mí, le respondí. Ella 
me dirigió una 


mirada burlona, detrás de la cual se escondía una indudable atracción. 


Fuimos caminando porque el Figón de Lola, un local con un nombre 
bastante 


irónico, quedaba muy cerca. Tommasi, el dueño, me recibió con un 
abrazo. Teresa, una 


de las camareras, me saludó desde el otro extremo de la sala. Había 
bastante gente, pero, 


afortunadamente, también una mesa para nosotros. Tommasi nos 
acomodó en una mesa 


estupenda, bastante íntima. ¿Qué tal Lola?, le pregunté. Pasa luego a 
saludarla, está por 


ahí en su «laboratorio». Tenía un suave acento italiano, atenuado por 
muchos años de 


distancia de su Cesena natal. Salvo una pannacotta que cortaba la 
respiración, no había 


ni un solo plato italiano en todo el menú. Lola los debía tener bien 
puestos. Dejé que 


Maribel echase un ojo a la carta y yo pedí pescado directamente. Sabía 
que Tommasi 


me traería lo mejor que tuviera por la cocina. La ex mujer del 
arquitecto se decantó por 


unas verduras confitadas y los entrantes de la casa. Pedí al dueño que 
eligiese él el vino. 


Me fio de ti. Es una forma de salir del paso cuando uno no entiende 
absolutamente nada 


de vinos o no quiere dar la impresión de que es un experto —como era 
mi caso—. Nos 


sirvió un vino blanco, que normalmente detesto pero que no estaba 
nada mal. 


—Veo que sabes montártelo —señaló Maribel. 


—Tengo mis momentos. 


Ofrecí un cigarrillo a mi acompañante y, como es de recibo, encendí 
otro para mí. 


Consideré que era el momento de informar a Maribel del incidente del 
mail del 


empleado o empleada de bunk.com, explicando así la presencia de los 
dos agentes de la 


Interpol («No somos policías»). Permaneció un instante callada. 


—No me suena para nada esa empresa, ni tampoco sé quién es ese tal 
Oppenheimer 


—dijo finalmente. 

—Ni a mí tampoco. 

—¿Has mirado a ver de qué se trataba? 

—No me pareció muy prudente, ¿no crees? Al menos no dentro de la 
redacción ni 


en un lugar lo suficientemente cercano como para que puedan 
relacionarme con la 


búsqueda. —Ella asintió en silencio. 
—¿De qué crees que se trata? 
—Pfff, no tengo ni la más remota idea. 


Tommasi llegó con los entrantes, lo cual interrumpió brevemente 
nuestra 


conversación. Lo suficiente como para que me diese tiempo a pensar 
en la pertinencia 


de comentarle a Maribel mi preocupación por su seguridad. No había 
nada entre ella y 


yo, pero aun así no conseguía estar tranquilo. Podrían confiscar su 
ordenador o 


enviarnos un detective privado, en caso de que no lo hubieran hecho 
ya. Sencillamente 


no quería involucrarla en todo esto. 
—Bueno, ¿y qué piensas hacer? 
—De momento nada. Creo que es lo más razonable. 


No le dije que pensaba entrar en un ciber a varios cientos de 
kilómetros para buscar 


un poco más de información ni tampoco la hice partícipe de la 
premonición que tuve, a 


saber: estaba jodido. 


Traté de cambiar el tercio de la conversación, no preocuparla más y 
hacer que se 


olvidase un poco del asunto. Me mostré tranquilo y recurrí, como en 
tantas ocasiones, al 


humor. 


—Este vino no está nada mal, pero si de verdad te apetece probar uno 
magnífico te 


invito a casa. Tengo un alsaciano fabuloso. Me lo regaló una prima. 


—¿Una prima? Jajajaja. Creo que lo que quieres es llevarme a la 
cama. 


—Eso también, pero el vino debes probarlo primero. —Me esforcé por 
sonreír de 


manera natural. 


Ya habíamos dado buena cuenta de la cena y la botella de vino decía 
su último 


adiós. 
—¿No sientes curiosidad por saber cómo es la vida de un seductor 
cuando no 


seduce? —Me miró directamente a los ojos. Creo que mi sonrisa debía 
parecer un poco 


estúpida, si bien no pareció darle demasiada importancia. Si he de ser 
sincero, a pesar de 


mi look a lo Antonio Banderas, mi filosofía neo-dandy y mi actitud 
úbersexual, el papel 


de seductor profesional se me quedaba un poco grande. 
Mi casa quedaba muy cerca del Figón, como ya he dicho. Tras degustar 
la 


maravillosa pannacotta de Lola y saludarla, nos dirigimos allí. La casa 
estaba muy 


adecentada. Maribel me preguntó si me ocupaba personalmente de la 
limpieza. Le dije 


que sí, lo que la sorprendió gratamente. Examinó atentamente mi 
extensa biblioteca, mi 


pequeño tesoro. Yo, mientras tanto, abrí la botella de alsaciano y le 
serví un poco. 


—¿No vas a poner música? 

—Dudo que mi colección de punk garajero sea de tu agrado. 
Echó un vistazo a mi colección de cedés y se sentó en el sofá. 
—Conque punk garajero... 


Cierto que me gustaba ese tipo de música. Aunque también el free 
jazz, el be bop y 


otras cosas. Me senté junto a ella. Supongo que algún oyente esperará 
un pasaje de sexo 


salvaje o algo por el estilo. Lamento defraudarle (comienzo a entender 
por qué nunca 


me fue bien como escritor). Maribel durmió conmigo, pero no 
fornicamos. En cualquier 


caso, ésa es otra historia. 
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En algún lugar de Dresde, Alemania. 
Klaus Zimmermann extendió la tela asfáltica en el suelo. Enseñaba al 
pequeño 


Brandeis a construir una placa solar con materiales domésticos. Su 
hija Erika y su 


esposa Dagna estaban en la parte trasera recogiendo verduras. 


Hacía cinco años que se habían mudado a esa pequeña casita de 
madera en medio 


del bosque. Podría decirse que se trataba de una familia de ecologistas 
radicales. Klaus 


había abandonado su puesto de profesor de biología en la Universidad 
Técnica de Berlín 


—donde concretamente impartía edafología e hidrología— para 
entregarse por 


completo a investigaciones paralelas y más personales que bien 
podrían calificarse por 


muchos de «anarcoides». Entre algunos de sus intereses estaba el 
desarrollo de las 


teorías de Masanobu Fukuoka y de sistemas que permitiesen el ahorro 
del agua. Del 


mismo modo se entregaba al estudio de las enseñanzas contenidas en 
el Walden de 


Henry David Thoreau. Iba pulcramente afeitado. 


Dagna seguía dando clases a niños, ahora en un pequeño colegio semi 
rural. Habían 


decidido ocuparse personalmente de la educación de sus hijos. 
Evidentemente también 


se preocupaban por socializarlos. Los vecinos, escasos, solían visitarles 


con cierta 


frecuencia. Preparaba el mejor eierschecke de todo Dresde. Los niños 
tenían ocasión de 


relacionarse con los demás. Técnicamente, Brandeis era lo que suele 
denominarse de 


manera habitual un superdotado y Erika presentaba altas capacidades 
en el terreno 


artístico. Aparte de eso, el niño sentía pasión por la escalada y el resto 
de chavales se 


morían de envidia al ver jugar al fútbol a Erika. Los adultos estimaban 
en gran medida 


al matrimonio y desde la llegada de la familia, gracias a los consejos 
de Klaus, las 


cosechas de los agricultores de la zona habían experimentado una 
espectacular mejora, 


dando mejores frutas y verduras: menos agua requerida, más calidad, 
más sabor y 


mayor tamaño. 


Klaus y Brandeis habían cavado unas zanjas en el suelo. Habían puesto 
en el fondo 


unas láminas impermeables y habían dejado en ambos extremos unos 
agujeros. La idea 
era que la lluvia llenase las cavidades. La tela asfáltica haría las veces 


de una placa 


solar. En un experimento anterior, habían situado la tela asfáltica en 
el fondo, habían 


sustituido las zanjas por unas tuberías metálicas colocadas en formas 
de «S» sobre la 


tela. Klaus quería que su hijo comprobase por sí mismo qué sistema 
era más eficiente: 


enterrar la tubería, o la zanja, bajo una capa de tela asfáltica o 
colocarla sobre ésta. El 


biólogo sostenía que ese mismo sistema podía emplearse, con algunas 
modificaciones, 


para montar en el tejado un sistema de calefacción natural, añadiendo 
un mecanismo de 


canalización del agua corriente más regular en caso de que el agua 
procedente de la 


lluvia se agotase. El sistema también incluiría un sistema de 
almacenamiento del agua 


de lluvia. Unas tuberías conducirían el agua calentada gracias a la luz 
solar hasta el baño 


y así podrían ducharse con agua caliente y un gasto mínimo de 
energía y agua. Tienes 


que ayudarme a mejorarlo, le dijo a Brandeis. 


—¿Crees que eso bastaría para abastecer una casa de agua caliente? — 
preguntó 


Brandeis. 


—Creo que la gente debería ducharse menos —fue la respuesta que le 
dio su padre. 


Como cualquier niño habría hecho, aquella opinión fue absoluta y 
alegremente 


compartida por el hijo. 


Los sistemas de almacenamiento de agua en condiciones óptimas y el 
estudio de la 


capa freática habían sido el punto central de las investigaciones de 
Klaus en Berlín. A 


esos había sumado su interés personal por la agricultura, a modo de 
complemento ideal. 


Sin duda, se trataba de un salvaje en las aulas. Su actitud combativa, 
insumisa, y su 


estilo poco académico hacía que el resto de profesores lo mirase con 
un cierto recelo. 


Además, publicaba en revistas prestigiosas, ajenas al estrecho círculo 
endogámico del 


claustro. Hecho que añadía al recelo la envidia. Sin embargo, entre los 
estudiantes era 


bastante popular. Sintieron una gran decepción cuando Klaus anunció 
que se marchaba 


a Dresde para ocuparse de su jardín y olvidarse del correo electrónico. 


A lo largo de diez años, Klaus había ido construyendo su casa 
aprovechando los 


periodos de vacaciones. Se sentía orgulloso de haberla hecho con sus 
propias manos, 


aunque lo cierto es que había llevado a cabo una gran reforma, 
convirtiendo una 


pequeña vivienda que había comprado a un campesino que bebía 
demasiado y que 
deseaba mudarse con su familia a la ciudad en una bonita 


construcción de ciento 


cincuenta metros, siguiendo los preceptos de la llamada arquitectura 
bioclimática. 


Cuando estuvo terminada, cogió a su familia y se la llevó allí. De eso 
hacía cinco años. 


Solía salir a pescar con ellos, pero rara vez llevaba caña ni ningún otro 
utensilio de 


pesca. Y, dicho sea de paso, tampoco pescaba nada. Disfrutaba de una 
vida tranquila. 


Algunos días llevaba a los niños a esparcir semillas enterradas en 
bolitas de arcilla por 


los alrededores. En ocasiones, Dagna les acompañaba. 


Una hora más tarde, Dagna les llamó desde la casa. 
—Id poniendo la mesa. El asado estará listo en unos minutos. 


Klaus y Brandeis dejaron lo que se traían entre manos y atendieron a 
la llamada de 


la madre. Comerían en la parte de fuera. No había televisión en casa, 
lo que fomentaba 


la comunicación permanente entre los miembros de la familia. 


Ese día hablarían de las dos piezas de la pequeña Erika que habían 
sido 


seleccionadas para la controvertida Bienal de París. Dagna había 
enviado algunas 


fotografías y el detalle de que las pinturas estuvieran realizadas por 
una niña de nueve 


años debió conmocionar al comité. La exposición se abriría en 
octubre. Teniendo en 


cuenta el desastroso panorama artístico, era más que probable que las 
propuestas frescas 


y auténticas de Erika constituyesen la gran revelación de aquella 
edición. En cierto 


sentido, suponían un retorno no a un arte pretendidamente primitivo, 
algo imposible y 


falso, sino a un arte pre-hegeliano, no sometido al peso creciente de la 
filosofía y a la 


necesidad del «libro de instrucciones» (con la consiguiente gratuidad y 
ausencia de 


necesidad de la obra en sí). Por supuesto, esta operación no 
presuponía un ejercicio 


consciente de teorización. Tan solo se trataba de un arte primigenio, 
realizado por una 


pequeña niña tocada por los dioses. Ya se encargarían otros de ponerle 
etiquetas y toda 


una serie de filiaciones culturales. A fin de cuentas, para ello estaban y 
también ellos 


tenían que comer. Lo que se resiste a la teorización supone 
automáticamente un reto 


suculento para los masoquistas intelectuales. 


Parte del encanto de la obra de Erika era que estaba realizada 
exclusivamente 


empleando pigmentos naturales y no manufacturados, siguiendo, sin 
saberlo, la estela 


de Hundertwasser e instruida por su padre. Su estilo presentaba el 
colorido vivo del 
pintor austriaco y evocaba la poesía de los trabajos de Marc Chagall. 


Pura expresión de 


vida. Juego infantil que desestabilizaba y asestaba un duro golpe a las 
elaboradas teorías 


estéticas, tan estériles como las obras que las ilustraban. 


Después de recibir las fotografías, tres emisarios parisinos llegaron a 
Dresde a 


contemplar en vivo la obra de Erika. Eran dos mujeres bastante 
delgadas y un 


hombrecillo vestido de negro y muy afeminado. Si las fotografías y los 
detalles 


biográficos de la joven artista les había cautivado, cuando llegaron allí 
pensaron estar en 


el paraíso. Sencillamente no podían creer lo que estaban viendo. Era 
como si ya 


tuviesen en mente los titulares: «Niña salvaje reinventa la pintura». 
Todo les parecía 


cool. Consideraban que la familia entera en su conjunto, incluyendo el 
marco 


«ambiental», era una obra de arte en sí misma. Solamente una de las 
mujeres hablaba 


alemán. El resto parloteaba en francés o trataba de expresarse con 
mayor o menor 


fortuna en inglés. Klaus habría establecido el inglés como «idioma 
oficial» del grupo de 


no haber intuido que algunos de ellos, los franceses, no lo dominaban 
del todo. Así que, 


en ese idioma babélico, fueron invitados a visitar el «estudio» de 
Erika, a petición de 


ellos. Allí los tres alcanzaron el paroxismo. No podían creer lo que 
veían: ¡No había 


estudio! La niña trabajaba en la parte de atrás de la casa. Una 
estantería de madera llena 


de botes de pigmentos, colas, resinas, pinceles, y un tablón con cuatro 
patas —ambos 


muebles confeccionados artesanalmente por ellos— constituían su 
estudio. Los 


parisinos no daban crédito. Tomaron varias fotos de Erika. Aquello era 
vendible, muy 


vendible. Y auténtico, le dijeron a Klaus. «Auténtico»... Menudos 
papanatas. « ¿Qué se 


piensan, que están en una especie de Nueva Atapuerca?» se preguntó 
éste con 


resignación. 


—Hemos tenido obras de artistas muy especiales —continuó la 
francesa que 


hablaba alemán—: desde locos muy cuerdos, ya bastante pasados de 
moda, hasta 


paralíticos que hacían garabatos con un pincel de dimensiones 
personalizadas insertado 


en el ano y otro sujeto al pene, empleando una silla de ruedas 
diseñada especialmente 


para ellos, pasando por travestis haciendo de costureras y bordando 
Twin Towers en 


pleno derribo. Pero esto... Dios, esto es otra cosa. 
Hicieron varias preguntas a la niña, y también a sus padres. Cuantas 
menos 


respuestas daba Erika, más parecía complacer a los críticos. Con sumo 
disimulo, una de 


las mujeres preguntó a Klaus si su otro hijo también era artista. 


—No, señora. El solo hace cosas como calcular mentalmente raíces 
cuadradas de 


números de más de veinte cifras en pocos segundos y diseñar 
complejos planos para 


proyectos de ingeniería —contestó Klaus. 


—¿Solamente? —preguntó la francesa con una mezcla de incredulidad 
y 


estupefacción. 


—Bueno, hace más cosas. Pero eso es de lo más llamativo —sonrió—. 
¿Otra 


cerveza? 


Los franceses estuvieron dos días allí. No accedieron a hospedarse en 
casa de los 


Zimmermann pero el segundo día acudieron temprano. Después de 
fijar algunos 


aspectos de la exposición y hacerles unas interesantes propuestas de 
compra, el grupo se 


marchó contento, trotando como adolescentes locas. Los Zimmermann 
se miraron entre 


sí y sonrieron. Klaus apoyaba sus manos en los hombros de la pequeña 
Erika. 


Hacía una temperatura perfecta. El sol calentaba sin abrasar. Erika 
jugueteaba con 


sus rizos dorados. El olor del asado llegaba desde lejos. Klaus sirvió 
weifSbier a su 


esposa y llenó otra gran copa para él. En ese momento un coche 
aparcó cerca de su casa. 


Klaus vio cómo dos tipos vestidos con trajes bajaban del vehículo. Los 
dos tipos se 


acercaron. 
—¿Es usted Klaus Zimmermann? —preguntó el más alto. 
—Así es. ¿Qué desean? 


—Hemos venido a entregarle una carta en mano. Como ya no tiene 
usted correo 


electrónico... —le entregaron un sobre cerrado. Llevaba impreso un 
logotipo. La carta 


venía de los Estados Unidos. 


—¿Desean tomar algo? 


—No, muchas gracias. 


——¿Están de servicio? —Klaus rio. Los dos hombres sonrieron de mala 
gana y no 


contestaron. 


El biólogo abrió el sobre y leyó rápidamente el contenido de la nota. 
Volvió a 


meterla dentro, la dejó sobre la mesa de madera y permaneció un 
instante sin decir una 


palabra. 


—No debe preocuparse de nada, el Departamento Hidrológico de los 
Estados 


Unidos cubrirá los gastos de desplazamiento y el alojamiento. 
—No puedo abandonar mi huerto. 
—Sería deseable que nos acompañase. 


—«¿Deseable? —el rostro de Klaus se ensombreció repentinamente—, 
¿a qué se 


refieren con «deseable»? 


—Nos sentiríamos muy halagados si usted accediese a venir con 
nosotros. Quizá no 


nos hayamos expresado correctamente, discúlpenos. —Aquellos 
señores debían trabajar 


en equipo. Hablaban en plural—. Nos gustaría que nos acompañase. 
Nuestro jefe desea 


que inspeccione nuestras instalaciones en Nebraska. Es usted el mejor. 
—Ya sé lo que quieren —Klaus hizo una pausa—. He leído la carta. 


—Está bien. Si cambia usted de opinión no dude en llamarnos. Será un 
placer venir 


a recogerle. —El tipo más alto extendió una tarjeta de visita. Klaus la 
dejó junto al sobre 


sin mirarla. 


Los dos hombres se despidieron y se alejaron. Una vez el coche hubo 
desaparecido, 


Dagna se acercó a su marido, que permanecía meditabundo, y le 
preguntó: 


—¿Quiénes eran esos señores? ¿Qué querían? 
—Eran del Departamento Hidrológico de los Estados Unidos. 


—-¿Otra vez ellos? —Su mujer parecía preocupada. 


—-Otra vez ellos. 
Los niños se sentaron a la mesa. Dagna pasó un brazo por encima del 
hombro de su 


esposo y le dio un beso en la cabeza. Klaus cogió la tarjeta de visita y 
la sostuvo delante 


de sus ojos durante un buen rato. Por supuesto que aquel nombre le 
resultaba familiar: 


Bunk. 
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En algún lugar del desierto de Nebraska, Estados Unidos. 
La superficie estaba llena de hombres armados vestidos de uniforme. 
A simple vista 


solo había un enorme cubo de más de mil metros cuadrados muy 
sobrio e industrial. No 


había rastro de edificaciones en varios kilómetros a la redonda. 
Unicamente el desierto. 


Había cámaras de seguridad por todas partes. Desde el cielo, si es que 
hubiera sido 


posible cruzar esa zona, se habría visto que toda el área estaba 
delimitada por unas 


alambradas muy elevadas y vigilada por más soldados. No se 
detectaba señal de mucha 


actividad en el exterior. Cerca de la entrada se podían ver unas marcas 
de lo que parecía 


un helipuerto y, un par de kilómetros más allá, una rampa enorme que 
parecía descender 


a un sótano invisible. 


El interior era otra cosa. Visualmente no se diferenciaba demasiado de 
una mega 


oficina llena de objetos y muebles funcionales, compartimentada de 
manera monótona 


pero perfectamente organizada. Un hombre vestido con uniforme civil 
de militar que 


llevaba un portafolio color marrón tomó el ascensor. Pulsó un sensor 
con el dedo, 


detección de huellas digitales, y una pequeña cámara le reconoció. Se 
escuchó un suave 


pitido y el hombre pudo accionar el botón de la planta baja. Tras dos 
minutos de 


descenso, el hombre salió del cromado habitáculo y se dirigió a una 
zona donde estaban 


aparcados unos cuantos cochecitos similares a los que se veían en los 
campos de golf. 


Ningún ser humano podría espontáneamente haber imaginado lo que 
se escondía allí 


abajo: un búnker color antracita cuya extensión no podía abarcarse 
con la vista. Decir 


«búnker» se quedaba corto. Aquello era más bien una pequeña ciudad 
bajo tierra. La 


estancia estaba iluminada por miles de tubos fluorescentes y el techo 
era prácticamente 


invisible debido al brillo. 


El tipo uniformado circuló por las instalaciones. Había obreros 
trabajando por todas 


partes. A simple vista resultaba prácticamente imposible determinar 
qué era cada cosa 


de las que allí había o qué estaban haciendo exactamente. En un carril 
paralelo habían 
instalado una especie de vía de metro. La altura de la sala debía 


rondar los cuarenta 


metros. El cochecito se desplazaba a poca velocidad. El hombre del 
traje verde oscuro 


miraba a ambos lados parsimoniosamente, sin centrarse en nada en 
particular. Lucía 


unas mandíbulas muy afiladas, un corte de pelo al cepillo y un 
afeitado impecable. 


Debía tener unos cincuenta años, pero su aspecto era el de un hombre 
fornido, amén de 


poco amistoso. 


El militar llegó a una zona más apartada. Detuvo el pequeño vehículo, 
cogió el 


portafolios y se apeó. A unos cien metros, un grupo de hombres 
charlaba a pie de obra. 


Daba la impresión de que uno de ellos, también uniformado, explicaba 
algo al resto, dos 


de los cuales vestían ropa de trabajo. 


—Coronel —así fue recibido por el otro militar—, le presento al señor 
Esdras. Ha 


venido a examinar las obras. Estábamos esperándole. 


—Disculpen el retraso. Es un honor, señor Esdras, que nos haya 
visitado —añadió 


el coronel mientras estrechaba la mano del evaluador. 


—El honor es mío, coronel. Me satisface certificar que las obras están 
siendo 


ejecutadas con gran diligencia. 


—Creo que ya les he hecho esperar demasiado —continuó el coronel 
—. ¿Qué les 


parece si les muestro «el almacén»? 
—Estoy impaciente —respondió el señor Esdras. 


El coronel, el otro señor uniformado y Esdras se dirigieron de nuevo al 
cochecito y 


los dos operarios continuaron trabajando. 


Esdras producía una extraña sensación de desconfianza. Era 
extremadamente alto y 


delgado, con el pelo lacio, rojizo, peinado pulcramente hacia el lado. 
Las mandíbulas 


muy marcadas y unos ojos azul claro obscenamente penetrantes. Sus 


manos eran fuertes 


y sus gestos ligeramente afectados. En definitiva, el adjetivo que mejor 
podría definirlo 


era siniestro. 


Contemplaba con atención los detalles de la obra, mientras el vehículo 
avanzaba 


lentamente y los otros dos militares hablaban y explicaban los 
pormenores de aquella 
construcción. El examinador no parecía estar muy interesado en 


dichas explicaciones y, 


sin decir nada ni apenas disimular su desinterés, se limitaba a 
escudriñar cada rincón 


con su mirada. 


—Le advierto, señor, que lo que va a ver le impresionará. No creo que 
haya visto 


nada igual en su vida —anunció el coronel. 
—He visto muchas cosas en mi vida, coronel —repuso el emisario. 
—Aun así, me temo que se sorprenderá —añadió el coronel. 


—En cierto modo, coronel, es para lo que he sido enviado: para 
sorprenderme. 


Atravesaron un pasillo largo y menos iluminado que el resto. La luz 
amarillenta 


provenía de lámparas de obra situadas en la bóveda. El ambiente era 
húmedo. 


Finalmente, alcanzaron lo que parecía ser el final inevitable del 
trayecto. Un muro 


señalaba que el viaje había terminado. 


—Por aquí, señor Esdras —indicó el coronel. 


Los tres hombres bajaron de esa especie de coche de golf militar y el 
coronel les 


hizo de guía. Escondida en la oscuridad, se hallaba una pequeña 
escalera metálica. 


—Lamentándolo mucho, van a tener que ejercitar un poco las piernas. 


El coronel iba en primer lugar y, mientras ascendían, les iba 
explicando que un 


muro de cien metros de anchura separaba el lugar donde se hallaban 
del «almacén». 


Debían ascender unos veinticinco metros para acceder al otro 
habitáculo. Una puerta 


metálica de seguridad era el acceso al otro lado. Tras un pasillo de 
cien metros, justo el 


espesor del muro, otra puerta idéntica a la primera les separaba de la 
esperada sala. El 


coronel hizo una breve pausa antes de abrirla. El otro militar 
guardaba silencio y Esdras 


no mostraba el menor gesto de impaciencia. La puerta se abrió. Al 
atravesarla, Esdras 


advirtió que estaban sobre una plataforma cuyo fin no era posible 
avistar. Cada cinco 


metros había un foco pegado a la pared y cada cien una escalera que 
permitía la bajada 


al fondo del almacén. Los ojos de Esdras se iluminaron. Lo que vio era 
sublime, 


monstruoso. Las paredes del «almacén», que no era sino una especie 
de piscina 


gigantesca, eran metálicas y de veinticinco metros de altura. 


—¿Qué extensión tiene, coronel? 


—Cincuenta kilómetros, señor. 


El enigmático perito no pudo reprimir una leve sonrisa de satisfacción. 
Resultaba 


obvio que conocía perfectamente las medidas de aquella cosa. 
Cincuenta kilómetros de 


metal. Una caja de cincuenta kilómetros y veinticinco metros de altura 
bajo tierra. Poco 


a poco, la vista se perdía, hasta el punto que solo era posible percibir 
un inmenso fondo 


negro. Completamente negro. Era como encontrarse delante de la 
nada más absoluta. El 


vacío. Una suerte de finis terrae artificial. 


—El presidente Crush se sentirá muy orgulloso de ustedes. Señores, 
estamos 


haciendo Historia. El mundo jamás vio nada similar. Ni volverá a 
verlo. 


El coronel explicó a los otros que había accesos desde el exterior cada 
diez 


kilómetros. Las entradas estaban absolutamente camufladas y 
vigiladas de manera 


permanente por cámaras, satélites y un efectivo militar. 

—Quizá le apetezca ahora tomar un café, señor —sugirió. 

Esdras salió a la sobrecalentada superficie. El sol pegaba con fuerza. 
Sacó una 


pitillera del bolsillo de la chaqueta y cogió un cigarrillo. Los otros dos 
acompañantes 


habían permanecido en el interior del cubo. Un gran número de 
soldados hacía su ronda. 


Los contempló durante un rato. Después buscó su teléfono móvil y 
llamó. 


—Señor: todo según lo previsto. —Permaneció un instante con el 


teléfono pegado a 
la oreja y colgó. 


Cuando hubo terminado su cigarrillo, Esdras regresó al interior y 
buscó a sus 


cicerones. Ahora tomaré ese café, le dijo al coronel. 


Los tres hombres se sentaron en los sillones de un despacho con sus 
respectivos 


cafés. 


—Las obras finalizarán en seis meses. Todo el equipo está trabajando a 
pleno 


rendimiento —informó el otro militar. 

—Espero que así sea. Muchas de las invitaciones ya han sido enviadas 
—añadió 

Esdras. 

—¿Para cuándo se prevé la... operación? —preguntó el coronel. 


—Lo sabe perfectamente —atajó Esdras—. La fecha límite está 
claramente 


establecida en los informes. Un retraso, por pequeño que sea, en las 
tareas de ejecución 


de la obra podría tener consecuencias irreparables y, sin pretender 
resultar amenazador, 


catastróficas para todos nosotros. 


Los tres hombres guardaron unos segundos de silencio. El coronel 
abrió el 


portafolios y mostró al resto unos planos. 
—Deben contratar a más hombres —propuso el emisario. 
—¿Cómo justificar...? 


—Mi querido coronel, ¿desde cuándo el Gobierno de los Estados 


Unidos ha tenido 
que justificar nada? Contrate a más hombres. Es una orden. 


En ese momento, los dos militares comprendieron que el señor Esdras 
no era un 


simple mensajero. No era uno más, ni mucho menos. Aquel hombre ni 
siquiera 


necesitaba tarjeta de identificación, ni armas ni fichas en base de 
datos alguna. Era una 


suerte de fantasma que había trascendido el orden administrativo y 
burocrático del 


Estado. Operaba a través de otros cauces, reservados y establecidos 
para apenas una 


docena de seres humanos. 


—Señores, llevamos siete años preparando este momento. Me hago 
cargo de que 


comprenden la importancia de lo que les estoy pidiendo. Los dados ya 
han sido 


arrojados. 


Dicho esto, Esdras se levantó del sillón, se despidió de los dos 
militares y abandonó 


el despacho. 


Fuera, el calor había arreciado. Un Hummer blindado recogió al 
enviado. «Unos 


cacharros muy particulares —pensó Esdras—. Una pena que hayan 
dejado de 
fabricarlos». El coche se alejó rumbo al helipuerto. Desde lo alto, 


apenas se apreciaba 


actividad humana. Un pequeño juego de estrategia, un videojuego. 
Una broma. 
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A la mañana siguiente llevé a Maribel a su casa. Quería pegarse una 
ducha y 


cambiarse de ropa antes de ir al trabajo. Le dije que yo no pensaba ir, 
que telefonearía al 


jefe y le diría que no me encontraba muy bien. Francamente, no creo 
que se lo tomase 


muy a mal. Lo imaginaba allí sentado, con su habano en el bolsillo 
interior de la 


chaqueta y la petaca escondida en el cajón, sin hacer nada delante de 
una pantalla de un 


ordenador no confiscado. Bueno, no confiscado de un modo material, 
pero intuía que 


todas las redes ya estarían pinchadas por entonces. Dos tipos de la 
Interpol, o 


supuestamente de la Interpol, no se dejan caer en un sitio para cargar 
con un PC y ya 


está. 
—¿Estarás bien? —se interesó Maribel. 


—Perdona, nena, pero estás hablando con Monsieur Poiccard. Seguro 
que estaré 


bien —le acaricié suavemente la mejilla a fin de tranquilizarla. 


De repente, aquella mujer descendía del Olimpo en que mi 
imaginación la había 


situado y se convertía en una persona frágil y al mismo tiempo 
fascinante. Sabía que 


estaba verdaderamente preocupada. Le prometí que la llamaría y, en 
ese caso, no mentí. 


No pretendía tanto informarle acerca de mi situación como saber si 


ella se encontraba 
bien y, sobre todo, a salvo. 


La vi bajar del coche y alejarse después de darme un repentino beso 
en los labios, 


más fruto del temor que de cualquier otro impulso erótico. ¡Menuda 
camisa de lino! 


Hizo una pausa a mitad del camino para sacar un cigarrillo del bolso. 
Se lo encendió y 


desapareció en el portal de su edificio sin mirar atrás. 


En aquel momento tenía dos opciones: una de ellas conducir hasta un 
lugar lo 


suficientemente alejado, localizar un ciber sin cámaras de seguridad y 
buscar un poco 


de información sobre las actividades de Bunk o bien seguir pensando 
un poco más. De 


haber hecho lo primero, los agentes que nos habían visitado en la 
redacción u otros 


similares habrían, inmediatamente, llamado o se habrían personado 
para averiguar un 


par de asuntos acerca de mí, como, por ejemplo, dónde había estado 
ese día. 
Obviamente, aunque me ausentase una semana después, las alarmas se 


dispararían. Solo 


había una forma de poder llevar a cabo mi plan: convencer a mi jefe 
de que me enviase 


fuera a realizar cualquier gestión. No podía albergar muchas 
esperanzas. El Vientos de 


cambio era un periodicucho local que no realizaba ningún tipo de 
investigación y 


resultaba altamente improbable que mi jefe decidiera subvencionar 


cualquier actividad 


fuera de las paredes de la redacción. Tenía que pensar en otra cosa. Y, 
honestamente, no 


estaba para pensar. 
Cuando Maribel llegó a la redacción, yo ya llevaba un par de cafés y 
cinco pitillos 


entre pecho y espalda. No disimuló su sorpresa, aunque nadie lo 
advirtió. Le hice un 


discreto gesto para que no se acercase a mí y mantuviera la calma. 
Ella se sentó en su 


silla y yo me dirigí al despacho de mi jefe. 


—¿Se sabe algo de mi ordenador? Es que el cacharro de sustitución 
que me han 


dejado... tiene las teclas un poco duras. 


—¿No será que tú tienes los dedos algo blandos? —hizo una pausa, es 
decir, dejó 


de hacer la nada que estaba haciendo, y me miró con atención—. 
León, no han llamado 


para decirme nada acerca de tu ordenador. No sé cuándo van a 
hacerlo, así que te 


agradecería que no jodieras más y olvidases el asunto. ¿No te basta 
con que no te haya 


pedido más información al respecto? 


Era un buen tío. Un poco inútil, pero excelente. Le dije que lo pillaba 
y regresé a mi 


mesa. Había hecho lo correcto. De haberme ausentado ese día, 
alguien, no sé quién, 


habría sospechado algo. Era incluso probable que un detective o un 
secreta me estuviera 


vigilando. Mejor, por tanto, no joder más —según las indicaciones de 
mi jefe— y hacer 


como que no pasaba nada, como que todo estaba bajo control, 
aunque, a efectos 


prácticos, no hubiese nada que yo tuviera que tener controlado. ¿Para 
qué preocuparme 


tanto por un maldito ordenador con un sistema operativo 
desactualizado? 


Al pasar por la mesa de Maribel, le rocé el hombro. Me acerqué a su 
oído y le dije 


que ya me encontraba mejor gracias a su beso. Ella miró a nuestro 
alrededor. No había 


nadie cerca. Comprendió que había acudido al trabajo para no 
levantar sospechas y, sin 

decir nada, me dio su aprobación. Antes de que pudiera incorporarme, 
me cogió 


suavemente de la solapa y me acercó a sus labios. Tras besarme me 
dijo: «no hace falta 


que finjas estar mal para que te dé un beso». Sonreí y me alejé. Supuse 
que estaba más 


tranquila. 


Abrí de nuevo mi correo electrónico con escasa esperanza de 
encontrar otro mail 


que me ayudase a comprender un poco mejor aquel asunto. Los tipos 
de la Interpol o de 


Bunk o de quién sabe qué organismo habían hecho los deberes. Nada 
de nada, salvo el 


habitual paquete de noticias enlatadas. Únicamente advertí un hecho 
insignificante pero 


curioso. El mail anterior, el desencadenante de mi inquietud y de mi 
cita con Maribel, 


había desaparecido. La cosa estaba clara, aunque predecible: alguien 
había hurgado en 


mi correo y se había tomado la libertad de manipularlo 
descaradamente. Estimé 


innecesario dar parte a los del departamento de informática, es decir, 
un par de chavales 


de una tienda cercana que, de vez en cuando, se pasaban para 
actualizar el anti-virus o 


para cambiar algún componente de los ordenadores. Por suerte, tenía 
(todavía la tengo) 


buena memoria y recordaba a la perfección el remitente: 
A.EGObunk.com dentro de un 


mail enviado desde la agencia de empaquetado de noticias, 
seguramente remitido por 


una becaria o un becario a los que su sueldo no les llegaba ni para 
pagar la habitación en 


un piso de estudiantes. 


Mordía la capucha de un bolígrafo mientras mis ojos se clavaban en la 
pantalla del 


ordenador sin un objetivo fijo. ¿Cómo un mail tan insignificante, al 
menos por lo 


tocante al contenido, podía haber causado un revuelo así? Un 
organismo que podía 


contar con la Interpol para visitar un diario como el Vientos de cambio 
no podía cometer 


el absurdo error de permitir que sus correos salientes no atravesasen 
un filtro más 


estricto y sofisticado. ¿Acaso alguien, presumiblemente A.E, lo había 
enviado adrede? 


¿Se trataba de un mensaje en clave? ¿Quién sería el destinatario real? 
¿Por qué había 


sido reenviado desde una agencia de noticias? No conseguía dar una 
respuesta a 


ninguna de aquellas cuestiones. «Niels Oppenheimer is in». «¿Para qué 
sirve la física 


nuclear, qué estudia?» me pregunté. De todos los usos, puede que el 
más llamativo, o el 


más inquietante, fuese el desarrollo de armas nucleares. ¿En qué se 
había metido el tal 


Oppenheimer? Resultaba razonable pensar que, al igual que habían 
intervenido mi 


ordenador, también hubiesen hecho lo propio con la persona que 
enviase el mail desde 
la agencia de noticias. Sopesé la opción de buscar a dicho individuo. 


¿No sería 


demasiado arriesgado? No tenía muchas más posibilidades, excepto 
dejar las cosas estar 


y olvidar el asunto. El problema es que no me gusta que cojan mis 
cosas sin mi permiso. 


Solo tenía que encontrar la manera de convencer a mi jefe para que 
me permitiese 


viajar hasta la agencia y que me encubriese en caso de que alguien 
preguntara por mí. 


Mientras se me ocurría la manera de conseguirlo, me puse a darle 
vueltas a la 


cabeza acerca de cómo podría proceder una vez que estuviese allí. No 
podía 


presentarme y preguntar por nadie, salvo que desease —y no era el 
caso— que unos 


cuantos agentes se presentasen no en la redacción sino en mi casa con 
la firme intención 


de confiscar algo más que mi ordenador. Tal vez a mí mismo. Por otra 


parte, era 


bastante probable que el tipo que envió el mail en el que se había 
colado el otro mensaje 


no tuviera la menor idea de quién era el/la tal A.E. No obstante, era 
un hecho que 


alguien lo había enviado. ¿Y si la teoría de Stanley Milgram —ya 
saben, aquella según 


la cual todos estamos interconectados a través de una cadena que no 
tiene más de cinco 


eslabones o intermediarios— fuese cierta? Sería posible dar con el 
remitente original. Si 


Milgram consiguió demostrarlo mediante el correo postal, cabía 
imaginar que a través 


del correo electrónico —por no hablar de Facebook— sería todavía 
más sencillo y 


rápido. El reverso tenebroso: también sería más peligroso. 


Aprovecharé esta circunstancia para hacer una pequeña confesión. 
Nunca me han 


gustado los ordenadores. Para mí son aparatos del demonio. Tienen un 
aspecto inocente, 


nos brindan la posibilidad de llevar a cabo un sinnúmero de 
operaciones, pero dejan 


muchas huellas. Las páginas que visitamos, los documentos que 
guardamos, esto es, los 


que no se acaban borrando por un simple «clic» en la pestaña 
equivocada. Todo queda 


perfectamente reflejado. Nos gusta escondernos en la falsa 
tranquilidad que nos ofrece 


la cantidad de operaciones realizadas al cabo del día, los millones de 
correos 


electrónicos que se generan, las visitas realizadas en todo el mundo... 


Pero si nuestra 


máquina cae en hábiles manos, como las de la Interpol, en ese caso, 
estamos perdidos. 


Nuestra privacidad saltaría por los aires y todos nuestros romances 
digitales quedarían 


al descubierto. 
¡Quién me habría dicho a mí que un periódico de tercera, unido a mi 
incontrolable 


tendencia a meter las narices en cualquier lado, me habría reportado 
más emoción que 


cualquier vida de escritor! Por alguna extraña razón pensé en el 
Periodista deportivo de 


Richard Ford, aquel libro que fue mi único consuelo cuando abandoné 
mis fantasías de 


escritor serio. «Bascombe —me dije— esta vez te he superado». 


Pensaba en Milgram y en Maribel. Dudaba entre pedirle ayuda a ella 
de un modo 


explícito o no. Me preocupaba su seguridad, pero lo cierto es que era 
casi seguro que 


ella estaba siendo igualmente investigada ya. De modo que, 
tristemente y muy a mi 


pesar, se encontraba, presuntamente, con el agua al cuello y poco 
tenía que perder. ¿Por 


qué jamás me he casado? La respuesta se presenta ahora en mi mente 
de un modo claro 


y distinto: me convertiría automáticamente en un homicida en 
segundo grado o, como 


poco, en alguien que envía a su esposa al presidio sin que ésta sea 
culpable de nada en 


absoluto. La prueba era evidente. Dos besos habían puesto en peligro a 


Maribel. Un 


matrimonio... no quiero imaginármelo. Por otra parte, convertirla en 
una versión 


actualizada de la madre de Cary Grant en Con la muerte en los talones y 
ponerla a hacer 


el trabajo sucio me azoraba un poco. Además, tampoco sabía qué 
debería hacer ella en 


caso de aceptar mi indecorosa proposición. Mejor sería asumir mi 
destino y no implicar 


innecesariamente a nadie más. Y nada más adecuado para empezar 
que dedicar un fin 


de semana a buscar una conexión a Internet lo suficientemente alejada 
y prepararme 


para salir corriendo en cualquier momento. 


Nunca me he considerado un tipo paranoico, pero tenía la sospecha de 
que si 


alguien introducía la palabra «Bunk» en un buscador, en alguna parte 
del planeta 


saltaría una alarma, detectarían al instante la IP del ordenador del que 
procediera la 


consulta y en pocos minutos un agente le echaría el guante al curioso 
de turno. Es decir, 


yo. Sonaba un tanto descabellado, pero si algo aprendí en mis años de 
aspirante a 


escritor es que la realidad siempre supera a la ficción, y lo hace con 
creces. 


El paso previo era asegurar la seguridad de Maribel y para ello nada 
mejor que 


dramatizar una falsa ruptura o discusión en público. En el fondo 
resultaba un poco 


triste, dado que no había relación en sentido estricto. Segunda 


respuesta a la pregunta 


acerca de por qué no me casé: es imposible casarse si previamente no 
se tiene una 


relación con nadie. 

Me dirigí a la mesa de mi compañera de fatigas y le pedí que nos 
viéramos esa tarde 

después del trabajo. 


—Chico, ¿no crees que vas muy rápido? —me preguntó 
maliciosamente. 


—Estoy de acuerdo y quiero romper nuestro romance antes de que sea 
demasiado 


tarde —contesté medio en broma. 
—¿Vas a dejarme? 

—Técnicamente, tú vas a dejarme a mí. 
—Todo un detalle por tu parte... 


No dije nada más y fingí buscar algo por la redacción. La actitud 
bromista de 


Maribel en esas circunstancias denotaba que estaba nerviosa o algo 
inquieta. Cosa 


perfectamente comprensible, atendiendo al rápido y un tanto absurdo 
desarrollo de los 


acontecimientos. A efectos prácticos, lo único que había sucedido era 
que unos tipos se 


habían llevado mi ordenador después de recibir yo un mail 
incomprensible. Desde ese 


momento, me estaba comportando como un personaje de novela de 
espionaje tal y como 


concibo que debe comportarse, pues, en honor a la verdad, nunca he 
leído una. Lo mío 


son los clásicos. Un Kafka postmoderno habría sacado un gran partido 
de este asunto. 


Ya lo creo. 


—Muy bien —dije a Maribel—. Así están las cosas. 


Sentados en una terraza no muy alejada de la redacción, tomábamos 
cerveza y 


fumábamos sin descanso. Le expuse detalladamente cuál era la 
situación y las razones 


de por qué se imponía una «despedida». No oculté mis preocupaciones 
y mi temor a que 


a ella le sucediera algo. 


—León, voy a serte sincera. —Me incliné un poco hacia adelante— 
Puede que estés 


exagerando un poco. Tal vez todo esto no sea más que una tontería. 
—-Cierto, pero, ¿y si no lo es? 

—Podrías contratar a un detective para que averiguase si alguien te 
sigue... — 

detecté un deje de burla en sus palabras. 

—Maribel, esto es serio. 


—¿Por qué no dejas todo este asunto, te olvidas de ello y sigues con tu 
vida? No has 


hecho nada y la cosa no va a pasar de aquí si te estás quieto. 


Quieto. Menuda palabra. Era incapaz de imaginar otra que se ajustase 
menos a mí, 


cuando la verdad es que hacer caso a mi acompañante me habría 
venido de maravilla. 


Habría engordado un poco y habría sido bastante más feliz. Me habría 
casado y, quizá, 


hubiese llegado a escribir un buen libro. Puede que tuviera hijos. 
Total, cosas que uno 


se pierde cuando no sabe estarse quieto. 


—Esto es lo que vamos a hacer —continué, ignorando sus 
recomendaciones—: vas 


a simular un enfado y te vas a levantar de la mesa airadamente. Así, si 
alguien nos está 


observando, creerá que nos hemos peleado y no se preocupará más 
por ti. 


Aunque podría haberlo hecho, Maribel no mencionó la ingenuidad de 
mi plan. 


Optó, no obstante, por fingir seriedad y, mirándome fijamente a los 
ojos, añadió: 


—¿Sabes que como inventor de juegos eróticos te lo montas bastante 
bien? El rollo 


«discusión en público» tiene su punto. 


Me costó reprimir una sonrisa. «Ya te llamaré», contesté muy serio. 
Ella se levantó 


de repente y me estampó una sonora bofetada en la cara. No 
recordaba que fuera tan 


espantoso. Se alejó con paso firme, trasero turgente y duro como una 
piedra. De nuevo 


desaparecía la mujer de la que más cerca me había sentido en muchos 
años y con la que 


no había tenido ni visos de relación sexual. Tan lejos, tan cerca. Tan 
cerca, tan lejos. 


Paradojas del amor y el deseo. O, abreviando, del sexo. 
Aquel sábado conduje hasta Madrid. Madrugué. Uno de los beneficios 
de estar 


soltero y sin perspectivas de cambio es que puedes permitirte algunos 


caprichos. El mío 


era lucir deportivo, un Spider Veloce del 76 en perfectas condiciones. 
Las manos de mi 


cirujano particular, el doctor Baricco, se encargaban de que el corazón 
de mi Alfa 
Romeo no me diese ningún susto. De los Lounge Lizzards a Blue 


Cheer, de los 


Skatalites a Johnny Cash, de Miles Davis a los Cramps. El mp3 que 
había instalado en 


mi coche no dejaba de escupir buena música. Tal y como recomiendan 
las autoridades, 


hice un descanso después de dos horas de relajante travesía, me fumé 
un par de pitillos 


y sendos cafés. Lo de los cigarrillos fue mi aportación personal, ya que 
no estaba 


incluido entre las medidas de seguridad sugeridas por la Dirección 
General de Tráfico. 


Fue entonces, en aquella área de descanso, donde barajé la posibilidad 
de adquirir una 


grabadora de bolsillo. La misma en la que ahora almaceno mis últimas 
reflexiones. 


Debería haber hecho caso a Maribel, ya lo sé, pero la mera idea de que 
alguien me 


persiguiera sin motivos, me observara, se permitiera el lujo de 
presentarse en mi lugar 


de trabajo y, sin dar explicaciones, se llevase mi ordenador personal 
(sí, personal), me 


sacaba de mis casillas. Tercera respuesta a la pregunta acerca de por 
qué no me casé: 


porque no sé ceder fácilmente. Detrás de mi apariencia de hombre 
tranquilo y un tanto 


desapegado se encerraba un personaje testarudo y peleón, dos 
cualidades que no se 


llevan bien con el casorio. Cuarta respuesta: al igual que el bueno de 
Carlos Gardel, 


estimo que entregarme a una sola mujer sería una falta de respeto 
hacia las demás. Y yo 


soy un tipo muy, pero que muy educado. 


Debido a una mezcla de prudencia y una recién estrenada manía 
persecutoria, me 


había cerciorado de que nadie aparcase el coche cerca del mío al 
entrar en el área de 


descanso. En principio, nadie se había tomado la molestia de seguirme 
en fin de 


semana. Hasta los vigilantes necesitan un descanso. Antes de retomar 
la marcha, eché 


un vistazo alrededor. Traté de memorizar cada uno de los vehículos 
que se hallaban en 


el parking. Contemplé el rojo Ferrari de mi coche y sonreí orgulloso. 


Salí de allí mirando por el espejo retrovisor. Efectivamente, nadie vino 
detrás. 


Revisé con cuidado todas las salidas y posibles accesos. Habría 
resultado imposible 


aparcar el coche fuera del área de descanso sin ser detectado. Subí el 
volumen para 


disfrutar de «Human Fly» y pisé el acelerador de mi bólido hasta la 
tabla. Push the 


pedal to the metal. 


En menos de dos horas ya estaba en Madrid. Mi propósito era localizar 
el ciber más 


destartalado al que pudiera acceder. Condición indispensable: que no 
tuviera cámaras de 


seguridad. Condición deseable: que el dueño pasase de todo. 
Conclusión: un locutorio 


de inmigrantes constituía la mejor solución. Lavapiés se perfilaba 
como el destino ideal, 


una suerte de Bollywood-Zulú donde, además de poder comer de 
maravilla y disfrutar 


de gente agradable y amistosa, uno podía pasar totalmente 
desapercibido —salvo por el 


detalle de lucir un buga como el mío—. A cualquiera que le 
preguntasen, le sonaría 


haberlo visto y también cabía la posibilidad de que fuera yo quien no 
lo viera nunca más 


si lo dejaba allí el tiempo suficiente. Decidí, por tanto, aparcarlo en 
otra zona y tomar el 


metro. Por suerte para mí, los sábados resultaba un poco más fácil 
encontrar 


aparcamiento. O fue pura casualidad. Extraer una ley general a partir 
de un único caso 


particular siempre ha sido bastante problemático. 


No hay vez que no me pierda en el metro. Me fascinan esas 
construcciones bajo 


tierra, enormes y misteriosas, aunque reconozco que siento un poco de 
claustrofobia y, 


en especial, padezco un incontrolable pánico a las explosiones. Desde 
el atentado del 


11M, el transporte público madrileño —creo que cualquier transporte 
público en 


general — me causa un poco de respeto. Me incomoda profundamente. 
Antes de eso, me 


asustaban las bombonas de butano, las ollas exprés y las botellas de 
champagne y sus 


derivados. En definitiva, cualquier cosa que pudiera saltar por los 
aires en el momento 


menos esperado. De niño, los objetos que me aterrorizaban eran los 
globos, los petardos 


y los cohetes. Por fortuna, jamás he visitado un terapeuta, en cuyo 
caso me habría 


diagnosticado algo extraño como ligirofobia u otra cosa mucho peor 
que me habría 


perturbado seriamente. He aprendido a vivir con ello: cuando voy a 
un restaurante, pido 


que abran otros las botellas de líquidos espumosos y siempre tomo 
vino en casa (los hay 


que superan el romanticismo del champagne), uso electrodomésticos 
eléctricos y cocino 


a fuego lento. A partir de ahora tampoco volveré a coger el metro ni el 
tren y preferiré 


vacilar de Spider, aunque resulte más llamativo y cueste más aparcar. 
Para algunos, las 


fobias son un problema; para mí, imprimen carácter. 


Jamás entenderé cómo la gente se queda dormida en el metro y se 
despierta justo 


cuando llegan a su destino. Tal vez la vida en sí no sea otra cosa 
aparte de vivir dormido 


hasta llegar a la meta. Algo bastante desasosegador, como cualquiera 
imaginará. 
Tampoco me gusta mucho que el personal lea mientras viaja, por la 


sencilla razón de 


que me recuerda mi fracaso como escritor. Siempre leen bestsellers no 
escritos por mí, a 


excepción de los que se decantan por textos cultos. Normalmente éstos 
coinciden con 


aquellos que van durmiendo. Los dejan en sus rodillas a modo de 
tarjeta de 


presentación. Es como si dijeran: «Yo leo estos libros cuando estoy 
despierto. Soy una 


persona sensible. Deja tu teléfono y ya te llamaré y tal». Cada uno se 
lo monta como 


puede. 


Cuando mis zapatos pisaron Lavapiés, un olor a especias —y especies 


desconocidas por mí me embriagó. No me costó demasiado localizar 
un locutorio, 


aunque fallé en mi pronóstico. El tipo que regentaba el chiringuito, un 
indio con cara 


amable, me miró sorprendido. Supongo que se preguntaría qué hacía 
un tipo tan bien 


vestido, uno de esos que seguramente tendría un móvil con Internet, 
allí metido. Para mi 


tranquilidad, no había cámaras de seguridad. Pagué una hora de 
conexión y me entregué 


a la búsqueda de información. Había preparado durante el viaje lo que 
tenía que meter 


en el buscador y estaba entrenado para conseguir toda la información 
en menos de tres 


minutos. Me sobró tiempo. Apenas había entradas sobre bunk.com y, 
desde luego, nada 


relevante. Algo que debería haber supuesto. Un poco de información 
sobre hidrografía 


norteamericana, grupos ecologistas y bastantes páginas—espejo vacías 
de otro 


contenido que no fuera publicitario y/o pornográfico. Obviamente, no 
caí en el error de 


querer saber más sobre el remitente del mail, ni siquiera el de la 
agencia de envasado de 


noticias. Eso me habría situado en la cuerda floja y no habría hecho 
falta que nadie 


reconociese mi Spider. Salí pitando de allí un tanto inquieto, pues el 
indio volvió a 


fijarse en mí. ¿A quién se le ocurre dejarse caer en un locutorio de 
Lavapiés vestido 


como yo y pretender pasar desapercibido? Si al menos hubiese dicho 
al entrar algo 


parecido a «Salam Aleikum», la cosa habría cambiado, ya que no creo 
que el encargado 


percibiese que el acento no era el adecuado. Pero me limité a saludar 
con un «Hola». 


Total, que mejor me encomendaba a Dios o Alá, o a cualquier otro que 
impidiese que 


nadie de la Interpol se dejase caer por allí a preguntar. Algo, por lo 
demás, totalmente 


imposible. 


Puesto que tenía todo el día libre y muy pocas ganas de conducir otras 
cuatro horas, 


decidí regresar al coche a pie. A medio camino, entré en un bar, pedí 
dos cafés al mismo 
tiempo y me encendí un cigarrillo que daría paso a otros dos más. 


Reflexionaba acerca 


del fracaso de mi viaje. Volvía a estar en un callejón sin salida. Bunk 
parecía no existir, 


a pesar de que alguien hubiese enviado un mail desde una cuenta de 
correo propiedad 


suya. Solo se me ocurría que tal vez la persona de la agencia de 
noticias supiera algo. La 


duda era cómo contactar con ella sin levantar sospechas. Si la cosa 
fallaba, me prometí a 


mí mismo que abandonaría el asunto. Aún tenía el olor a pachuli 
metido en las narices. 
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Ereván, capital de Armenia. 
Las luces del laboratorio estaban totalmente apagadas. Únicamente un 
pequeño 


flexo alumbraba una mesa. Un hombrecillo menudo escribía algo en 
un cuaderno, lo 


cual contrastaba con la avanzada tecnología de los aparatos que 
componían aquella sala 


y, a decir verdad, con la propia sala, construida a base de materiales 
de inclasificable 


procedencia y naturaleza. Si los platillos volantes existieran, su sala de 
enfermería sería 


similar a aquel laboratorio. Al igual que el cuaderno, el hombre 
también parecía fuera 


de contexto: la bata blanca, el pelo, cortado al uno, cubriéndole 
únicamente las sienes y 


la nuca, reducida estatura, traje de tweed con chaleco y corbata 
incluidos, gafas 


redondas minúsculas. Si hubiese llevado un reloj de cadena, el tipo 
podría haber salido 


de principios del siglo XX sin problemas. Dejó el bolígrafo, sacó un 
pañuelo del bolsillo 


y desempañó las gafas. Después se frotó la frente con una mano 
mientras cerraba los 


ojos. Finalmente, decidió incorporarse y estirar los brazos. Colgó la 
bata en el respaldo 


de la silla, apagó el flexo y avanzó a oscuras hacia una puerta metálica 
de seguridad. 


Era de noche. Un hombre apoyado en el capó de un coche, un Bentley 


Arnage 


negro excepcionalmente brillante, le esperaba en la oscuridad. El 
hombre de la bata se le 


acercó. 
—No sabía que condujese usted, señor Esdras —fue su saludo. 


—Ya ve. A veces me gusta sentirme libre —sonrió socarronamente y 
alargó la 


mano para estrecharla. 

—Bonito coche. 

—Su inglés ha mejorado mucho desde la última vez que nos vimos. 
—Gracias. 

—¿Quiere que le lleve a alguna parte? 


—Tengo mi propio vehículo, muchas gracias. 


—En ese caso, tal vez pueda invitarle a una copa, señor Oppenheimer. 


Niels Oppenheimer se lo pensó un instante, mientras observaba 
detenidamente a su 


interlocutor. Esdras sacó la pitillera del bolsillo interior de la chaqueta 
y ofreció uno al 


recién llegado. 


—Son egipcios. —El americano esbozó una sonrisa tan maliciosa como 
cómplice. 


Oppenheimer accedió. 


—Veo que no pierde usted las buenas costumbres. —Se aproximó al 
encendedor 


que Esdras le ofrecía e inhaló el humo con fruición— Reconozco que 
están deliciosos. 


—Hizo otra pausa para saborear otra calada de aquel exótico pitillo— 
Está bien, de 


acuerdo. Tomemos esa copa. 


—Si le parece bien, podemos encontrarnos en el lugar de la otra vez. 
¿Lo recuerda? 


—Sí, claro. 
—Esta vez deje que el aparcacoches se ocupe de todo. 


Esdras tiró el cigarrillo a medio y subió al coche. A lo lejos se divisaba 
una 


alambrada metálica y una garita de vigilancia. Dos militares estaban 
apostados uno a 


cada lado de la barrera de seguridad. Oppenheimer vio cómo se 
levantaba ésta al 


acercarse el enigmático visitante. Terminó su cigarrillo tranquilamente 
y se introdujo en 


su automóvil dispuesto a seguirle. 


De camino hacia el punto de encuentro, Oppenheimer rememoraba 
cómo conoció a 


Esdras. De hecho, era la tercera vez que lo veía, a pesar de haber 
transcurrido cinco 


años desde entonces. La primera vez tuvo lugar en un congreso en la 
propia Armenia. 


Oppenheimer, físico nuclear de profesión —si bien no emparentado 
con otro 


Oppenheimer harto más conocido—, daba una conferencia sobre 
nuevas técnicas de 


fisión. Los datos aportados generaron un gran revuelo internacional 
que, por alguna 


razón, se mitigó rápidamente y sobre la cuestión se corrió un oscuro 
velo. El temor era 


comprensible. Un mal uso de aquellos descubrimientos podría dar 
lugar a armas 


nucleares sin precedentes y esos temas, qué duda cabe, solían 
sensibilizar a la 


población, preocupar a los distintos países y alimentar a la prensa. 
Oppenheimer fue 
abucheado en plena ponencia y se vio obligado a abandonar la sala 


antes de concluir. 


Unicamente, un señor de pelo rojizo y aspecto peculiar se acercó a él 
en el pasillo y le 


invitó a tomar una copa. Aquel hombre era Esdras. 


La mayor preocupación de Oppenheimer por entonces era que su 
proyecto se 


quedase sin financiación, algo que podría haber sucedido dada la 
presión internacional. 


Mas el amigo americano estaba dispuesto a aportar una solución. 


—Buenos días, ¿entiende usted mi idioma? —de este modo se le 
presentó Esdras en 


aquel congreso. 


—Sí —Oppenheimer ostentaba un fuerte acento azerí—. Ya ha podido 
observar que 


he dado mi conferencia en inglés... 


—No sería la primera vez que viera a alguien con un guión escrito y 
que luego... 


Pero bueno, en ese caso, tal vez pueda ofrecerle una copa, señor 
Oppenheimer. 


—¿Quién es usted? —preguntó el físico— ¿Nos conocemos? 


—Un amigo que, a su vez, tiene otros muchos amigos que desean 
ayudarle. Su 


propuesta me ha parecido sumamente interesante y sería una pena 
que se viniese abajo 


debido a la cobardía e ignorancia de un puñado de hipócritas, ¿no 
cree, señor 


Oppenheimer? 
—Está bien —accedió éste. 
—¿Podemos vernos esta noche en el Café Mamoulian? ¿Lo conoce? 


—Sí, claro. Aunque me temo que no es el tipo de locales a los que 
suelo acudir. 


—Dígale al portero que ha quedado con el señor Esdras, y disculpe la 
descortesía de 


no haberme presentado antes —alargó la mano para estrecharla con la 
del científico—. 


¿Las ocho le parece una buena hora? 
—Un poco tarde. 


—Tanto mejor. Tengo otros asuntos que no pueden ser demorados y 
me van a 


mantener ocupado todo el día. Espero que sepa usted perdonarme. 


—-De acuerdo. A las ocho allí. 


Oppenheimer se quedó solo en medio del pasillo después de que 
Esdras se hubiera 


marchado. Ni un aplauso, ni un elogio, pero una esperanza en el 
horizonte. Una luz en 


forma de delgado alienígena. Una propuesta. 


Antes de poder acceder al Café, el físico repudiado por la comunidad 
científica, 


tuvo que dar varias vueltas para encontrar aparcamiento. Sin duda 
había aceptado la 


descabellada invitación debido a la frustración y a la rabia ante el 
rechazo. Años de 


investigación no podían acabar en un cajón sin más. Resultaba penoso 
tener que recurrir 


a un desconocido que Dios sabe qué pretendía en realidad. Pero así 
son las cosas. Para 


un hijo de Azerbaiyán, las oportunidades no abundaban y lo menos 
que podía hacer era 


tomar una copa con aquel señor y ver qué tal. 


Oppenheimer acudió veinte minutos tarde a la cita. El señor Esdras 
había acertado 


al sugerirle que le dijese al portero que había quedado con él, pues el 
Café Mamoulian 


no era, lo que podía decirse, para todos los públicos. Se trataba de un 
club selecto al que 


asistían políticos, empresarios multimillonarios y algún que otro 
traficante de armas. 


Esdras se puso en pie para recibir a su invitado. 
—Lamento el retraso —se disculpó un azorado Oppenheimer. 


—No pasa nada. Estaba bien acompañado —añadió señalando a un 
vaso de 


Glenfiddich—. Se lo recomiendo. Nos conocemos desde hace muchos 
años y jamás me 


ha defraudado. —Una sonrisa se dibujó en su rostro. 


El científico miró a su alrededor. Se sentía ligeramente desubicado. Un 
señor muy 


elegante le había acompañado a un reservado donde le esperaba su 
misterioso anfitrión, 


algo que no solía sucederle de manera habitual. 
—-¿Un cigarrillo? Son egipcios —ofreció Esdras, abriendo su pitillera. 


—No, gracias. Fumaré uno de los míos. No quisiera cogerle el gusto a 
los suyos. 


Son difíciles de encontrar por aquí —Esdras sonrió—. Bien, dígame 
cuáles son esos 


amigos que desean ayudarme —prosiguió Oppenheimer. 
—Trabajo para el Departamento de Seguridad de los Estados Unidos. 
Aunque no lo 


crea, mis superiores han seguido con atención sus investigaciones y 
estarían muy 


interesados en colaborar en su proyecto. 
—No estoy interesado en asuntos militares. 


—Me alegro. Por un instante creí que me iba a decir que no tenía 
intención de 


trabajar para los Estados Unidos... Mire, nosotros tampoco nos 
enorgullecemos de ello. 


El problema es que hay que estar prevenido contra los enemigos de la 
libertad. 


Personalmente, prefiero denominar a las actividades de nuestro 
Departamento «medidas 


disuasorias». Nos vemos en la obligación moral de proteger a los 
nuestros. —Hizo una 


pausa para tomar un sorbo de su exclusivo whisky y dar una calada a 
su cigarrillo 


egipcio—. ¿Tiene usted familia? 
—Sí, mujer y dos hijas. 


—Estupendo. Comprenderá entonces nuestras preocupaciones. Al 
igual que usted, 


deseamos que nuestros hijos vivan sanos y seguros —dijo clavando los 
ojos en los de 


Oppenheimer. 


Este pensó en su pequeña Anna, su hija menor, enferma de esclerosis 


múltiple 
desde la infancia, a pesar de suponer dicho hecho una excepción. 
—Exactamente, ¿qué quieren de mí? —preguntó Oppenheimer. 


—Tan solo que continúe con sus investigaciones. Nosotros le 
proporcionaríamos 


todo lo necesario, sin reparar en gastos. Lo que incluye, obviamente, 
una sustanciosa 


retribución por sus servicios. 
—¿Y a cambio? 
Esdras volvió a hacer otra pausa. 


—A cambio tendría que compartir sus descubrimientos con nosotros. 
Es un trato 


justo, ¿no cree? —sonrió—. Estaríamos dispuestos a instalar un 
laboratorio aquí mismo 


y más adelante, si usted lo desease, podría trasladarse con su familia a 
los Estados 


Unidos. Es un lugar maravilloso, ¿ha estado alguna vez allí? 


—En un par de ocasiones. 

—Magnífico. Bien, ¿qué me dice? 

Un camarero apareció con otro vaso de Glenfiddich para el científico. 
Oppenheimer, un tanto desconcertado, dio las gracias. 


—Pruébelo. —Adelantándose un poco y bajando la voz en tono 
confidencial, 


Esdras añadió —: Me han dicho que también éste resulta un poco difícil 
de encontrar por 


aquí. —Incidió en «éste». 


—Tengo que pensarlo —determinó el hombrecillo de las gafas 
redondas. 


—No espere demasiado. No disponemos de mucho tiempo. —La 
respuesta del 


americano puso a Oppenheimer en guardia. 
—¿Tiempo para qué? 


—Tiempo para muchas cosas, como, por ejemplo, para explicarle por 
qué no nos 


queda mucho tiempo. No pretendo insistir, pero sabe muy bien que si 
no acepta mi 


oferta, la comunidad científica internacional se le echará encima, 
cancelarán su proyecto 


y quién sabe qué más podría pasar. Su hija Anna necesita 
medicamentos y, en fin, la 


vida es cara incluso aquí, ¿verdad? 


—-¿Qué sabe usted de mi hija Anna? —preguntó Oppenheimer 
visiblemente 


disgustado. ¿Para qué le había preguntado antes si tenía familia si ya 
lo sabía? 


—Ya le he dicho que tenemos la obligación moral de proteger a los 
nuestros. Y 


usted podría ser uno de ellos. —Esdras sacó de la chaqueta una 
pequeña libreta y una 


estilográfica. Anotó un número de teléfono y, tras arrancar la hoja, se 
la entregó a su 


acompañante. Después se levantó y concluyó—: Piénselo un poco y 
llámeme. Al 


whisky invito yo. 


Oppenheimer sostuvo el papel en las manos mirándolo fijamente, con 
una mezcla 


de desagrado, ira y también desesperación. Estaba contra las cuerdas. 
En su fuero 


interno sabía que todo lo que había mencionado ese caballero de 
modales refinados y 


mirada infernal era cierto. Tarde o temprano tendría que aceptar su 
oferta. Terminó su 
copa y salió a la calle. Fuera, el contraste térmico era brutal. También 


el estético. Nada 


de lujos, nada de whiskies caros ni de pitillos egipcios. Todavía 
llevaba el papel con el 


teléfono anotado en la mano. Volvió a mirarlo antes de meterlo en su 
cartera. Se apretó 


la chaqueta y se dispuso a buscar su coche. 


Dos días después, todavía sumido en la desazón que le había 
provocado el hecho de 


que Esdras supiera algo acerca de su familia, algo tan íntimo y 
doloroso como la 


enfermedad de su hijita, Oppenheimer descolgó el teléfono y marcó el 
número escrito 


en el papel. 


—Buenos días, señor Oppenheimer —contestó una voz al otro lado del 
aparato—. 


¿Cómo le va? 
—Llamaba para decirle que acepto su oferta. 


—FExcelente. En unos días enviaré a unos hombres para ultimar todos 
los detalles y, 


de paso, para que le lleven los documentos que usted debe firmar. 
Pura formalidad, ya 


sabe. Le felicito por su decisión. 


Tal y como había señalado Esdras, tres días después, dos hombres con 
fuerte acento 


norteamericano se presentaron en el antiguo laboratorio de 
Oppenheimer, propiedad de 


una multinacional. En un mes el nuevo laboratorio estaría construido 
y equipado con 


todo el instrumental que el científico necesitase. Asimismo, éste 
percibiría 


mensualmente un estipendio de treinta mil dólares. Por su parte, 
Oppenheimer debía 


firmar un documento que le comprometía a ceder la patente a los 
Estados Unidos para 


que fuera incorporada al Programa de Seguridad y Defensa. Tras la 
cesión, el físico 


recibiría una cantidad que le convertiría inmediatamente en 
multimillonario y un 


permiso de residencia vitalicio con posibilidad de nacionalización en 
los Estados 


Unidos para él y toda su familia. El científico pensó en su pequeña 
Anna, en el largo y 


tortuoso camino que había recorrido hasta llegar hasta ahí, en el 
rechazo de la 


comunidad científica internacional y, finalmente, estampó su rúbrica 
en el contrato. De 


la noche a la mañana se había convertido en un hombre rico. 


Las obras se realizaron con suma diligencia. Centenas de hombres 
trabajaban sin 


descanso. El laboratorio estaba incluido dentro de una especie de base 
militar dotada de 
fuertes medidas de seguridad. De cara a la población, el recinto se 


destinaba a llevar a 


cabo investigaciones hidrográficas. Sin embargo, la urgencia con que 
se desarrollaba 


todo sumía a Oppenheimer en la duda y hacía crecer en él un 
sentimiento de 


culpabilidad. ¿Para qué tenían poco tiempo los señores del otro lado 
del Atlántico? 


Estaba claro que no iban a invertir tanto dinero para que sus 
ciudadanos asumiesen un 


coste menor en la factura de la luz. ¿Qué se proponían realmente? 
Oppenheimer, 


alguien que había sido un chaval procedente de una familia humilde 
oriunda de un 


pueblecito cercano a Bakú y que se había labrado un porvenir con 
gran esfuerzo, no 


deseaba formar parte de una catástrofe. No tenía intenciones de 
mancharse las manos de 


sangre. Demasiada sangre había visto a lo largo de su vida. Trataba de 
consolarse 


pensando que únicamente les movía un afán de posesión, de 
acumulación de saber y 


patentes. Incluso podría tratarse de una estrategia disuasoria más 
efectiva que la propia 


guerra: si ellos preservaban los resultados de la investigación, ningún 
loco podría 


hacerse con ellos y poner en juego la supervivencia del planeta. 
Después de todo, unos 


tipos que hubiesen contado con personajes como Emerson o Thoreau 
entre sus filas no 


podían ser tan perversos. Reflexiones que no impedían que alguna 
noche no consiguiera 


conciliar el sueño y se sumiera en un insomnio aterrador. El insomnio 
de alguien 


incapaz, debido a sus acciones y decisiones, de conciliar el sueño de 
los justos. 


La segunda vez que Oppenheimer vio a Esdras fue a propósito de una 
visita de éste 


al nuevo laboratorio. Un mes después del final de las obras, Esdras 
acudió a comprobar 


que todo estaba en orden y el científico absolutamente satisfecho. 


—¿Qué le parece su nuevo laboratorio? —preguntó Esdras mientras 
acariciaba una 


especie de mostrador. 
—No está mal. 


—No está mal... —repitió al tiempo que asentía lentamente con la 
cabeza y 


repasaba el habitáculo con la mirada—. Yo diría que se trata del sueño 
de cualquier 


científico. 

—He de reconocer que es un lujo poder trabajar aquí, por lo que les 
estoy muy 

agradecido. 


—No tiene importancia. Ya le dije en su momento que si decidía 
permitir que 


colaborásemos con usted, no le faltaría de nada. Por cierto, ¿cómo está 
su familia? ¿Qué 


tal la pequeña Anna? 


—Muy bien, gracias —respondió Oppenheimer reprimiendo las ganas 
de rogarle 


que dejase de preguntar por ellos. 
—Me alegro mucho. 


La enfermedad de Anna constituía el motivo más poderoso que llevase 
al físico a 


aceptar la oferta de Esdras. Después de todo, si Dios había permitido 
que a su hija le 


sucediese algo así, pues sus caminos son inescrutables, resultaba lícito 
pensar que tal 


vez concibiera el mismo plan para el resto de la humanidad. El 
egoísmo bien entendido, 


esto es, la preocupación por los propios intereses, resultaba ser una 
forma tan valiosa de 


contrarrestar el caos como otra cualquiera. Si resultaba cierto aquello 
de que mi libertad 


termina donde empieza la del otro, lo mismo podría decirse de mi 
egoísmo. Ya se 


encargarían los demás, en la defensa de sus intereses, de que no 
creciese 


desmedidamente. Así todos tan contentos. 


De éste y otros modos similares justificaba Oppenheimer su 
colaboración con los 


yankees. Esdras confesó que le apetecía fumarse un cigarrillo fuera y le 
pidió a su 


protegido que le acompañase. 


—¿Quiere uno de los egipcios? —ofreció una vez se encontraron en la 
superficie 


exterior. 


—¿Sabe? Le estoy cogiendo cariño a los americanos —respondió el 
físico sacando 


una cajetilla de Lucky Strike (un golpe de suerte)—, pero le agradezco 
el ofrecimiento. 


El monte Ararat se vislumbraba a lo lejos, majestuoso y enigmático. 


—¿Ha escalado usted la montaña? —preguntó Esdras señalando al 
frente—. Dicen 


que los chinos han encontrado los restos del Arca de Noé. ¿Qué le 
parece? Los chinos 


siempre tan emprendedores, ¿eh? 


—No he tenido ocasión. ¿Y usted? 


—Olvidaba que era usted un hombre muy ocupado, señor 
Oppenheimer —dio una 


calada lenta y ceremoniosa a su cigarrillo y prosiguió—. Yo he 
escalado muchas 


montañas y le puedo asegurar que el Arca de Noé no se encuentra ahí. 
—Sacudió las 


cenizas suavemente, mirando dónde caían. Entornó un poco los ojos, 
añadiendo— Sé lo 


que piensa usted de mí. En el fondo me desprecia, a mí y a mi país. 
Seguro que cree que 


somos unos prepotentes que nos aprovechamos de personas en 
situación desesperada. 


Todo lo arreglamos con dinero y con violencia, ¿no es verdad? Sin 
embargo, usted 


mismo ha podido comprobar que no todos los americanos somos unos 
devoradores de 


hamburguesas. Pues así sucede con el resto de estereotipos — 
Oppenheimer no 


contestó—. Debe usted creerme cuando le digo que solo deseamos 
ayudar. Una 


catástrofe nos perjudicaría tanto como al resto y de nada serviría 
entonces nuestro 


dinero ni ninguna otra cosa. 


—Eso no ha impedido que causen guerras injustas con fines 
meramente económicos 


—repuso Oppenheimer. 


—Lamento no estar del todo de acuerdo con usted, aunque comprendo 
que sea una 


idea bastante extendida. El hecho de ser la primera potencia mundial 
siempre despierta 


ciertos recelos en los demás. Incluso dentro de nuestras fronteras 
existen bastantes 


personas cuya opinión coincidiría con la suya. Qué le vamos a hacer. 
De todos modos, 


ahora usted es uno de los nuestros, así que deberá establecer de quién 
quiere fiarse. 


El monte Ararat, los chinos y el Arca de Noé. Una extraña 
combinación. 


Oppenheimer advertía que un laboratorio de las características del 
suyo suponía una 


especie de garantía de fidelidad, un compromiso fuerte que casi 
rozaba la hermandad. 


«Ahora es usted uno de los nuestros». Rico y americano de un día para 
otro. A cambio 


una minucia: entregar unos documentos donde, indirectamente, se 
explicaba cómo 


destruir a todo el planeta, además de cómo generar energía limpia y 
económica. 


Después de aquel día, el único contacto que los dos hombres habían 
mantenido era 


vía telefónica. En su última conversación, Esdras le había instado a 
dar por concluida la 


primera fase del proyecto. Después de cinco años parecía que, en 
efecto, el tiempo se 


estaba agotando. 


Oppenheimer conducía su viejo coche en dirección al Café 


Mamoulian. El nombre 


del café no dejaba de figurársele una tremenda ironía, ya que, a 
excepción del pelo, él 


mismo guardaba un gran parecido físico con Rouben Mamoulian, el 
director de cine al 


que habían largado de unas cuantas producciones y con el cual nada 
tenía que ver el 


nombre del café. La distancia entre Esdras y el científico era la 
determinada por medio 


cigarrillo egipcio y la diferencia de cilindrada entre los dos vehículos. 
Lo que no 


impidió que, cuando Oppenheimer se presentó en el mismo reservado 
de la primera vez, 


tras haber dejado en manos del desconcertado aparcacoches las tareas 
propias de su 


oficio, el americano no estuviera ya disfrutando de un magnífico 
Glenfiddich y un 


pitillo oriundo de las tierras de Cleopatra —a propósito, una de las 
producciones en las 


que se había prescindido del director armenio a mitad del rodaje—. 


—Parece que al final se nos echa el tiempo encima —anunció Esdras 
—. Estamos 


deseando hacerle millonario. 


Estaba claro que aquellos tipos querían recoger el fruto de su 
inversión. Hasta la 


fecha, habían dejado absoluta libertad al físico, pero el plazo había 
expirado. 


—Está todo listo —anunció Oppenheimer. 


—Es una buena noticia. A propósito, ¿qué hará usted con todo el 
dinero? Si no es 


indiscreción... 
—Se me ocurren un par de cosas. 


—Antes de que se me olvide, conozco un par de clínicas en los Estados 
Unidos que 


están obrando milagros en materia de esclerosis múltiple. — 
Oppenheimer sintió cómo 


la repulsión crecía en su interior—. La ciencia es algo maravilloso, ¿no 
está de acuerdo 


conmigo? —hizo otra pausa retórica—. ¿Qué le movió a interesarse 
por los átomos? 


—Por aquí los inviernos son muy duros. La energía nuclear podría 
facilitar la vida 


de muchas personas —respondió con una mirada dura y ansias de 
partirle la cara. 


—Estoy totalmente de acuerdo con usted, señor Oppenheimer. Ya lo 
creo. 
Los dos hombres permanecieron en silencio un instante, frente a 


frente, la mirada de 


uno clavada en la del otro. Cigarrillos egipcios y golpes de suerte. 
Clínicas milagrosas y 


estufas nucleares. La ciencia es algo maravilloso. 
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Klaus Zimmermann volvió a repasar el contenido de la carta que 
aquellos dos 


armarios humanos le habían entregado. Una nota formal por la cual se 
le invitaba a 


supervisar unas instalaciones destinadas al estudio hidrológico. No era 
la primera vez 


que habían tratado de ponerse en contacto con él. Estando en Berlín 
había recibido 


numerosas llamadas y correos electrónicos solicitando sus servicios, a 
lo cual jamás 


había accedido. Tampoco habría sido la primera vez que sus pies 
pisasen suelo 


norteamericano. Frecuentemente era invitado por sus universidades a 
dar charlas e 


impartir seminarios. La última vez, seis años atrás. Le agradó 
descubrir la presencia de 


un fuerte movimiento ecologista entre los estudiantes y algunos 
profesores. Había hecho 


buenos contactos con los que mantenía una cierta relación, a pesar de 
mantenerse 


alejado de la docencia. 


Durante su último año en la Universidad Técnica de Berlín había 
recibido la visita 


de enviados de Bunk en un par de ocasiones. Los mensajeros habían 
acudido siempre en 


grupos de dos, causando en el biólogo una profunda desconfianza. Sus 
modales de 


agentes secretos le desagradaban sobremanera. El «señor» para acabar 


cada frase, la 


cortesía extrema y artificial, fingida y tensa, los peinados pulcros y 
anticuados, los trajes 


impecables, la pistola perfectamente disimulada. Aspectos que no 
contaban con su 


simpatía. A fin de cuentas, él tan solo era un científico muy poco 
interesado en 


cuestiones militares o policiales. Por lo demás, la insistencia del 
«Departamento 


Hidrológico» y la filial Bunk, sobre la cual no había encontrado nunca 
mucha 


información ni dentro ni fuera de la Red, le desconcertaba. Cierto que 
él era uno de los 


expertos mejor valorados del mundo, pero había otros, incluso dentro 
del territorio 


estadounidense: su colega Burt Kutcher, de la Universidad de 
Wisconsin-Madison, el 


doctor Perkins en Michigan, Philippe Hasselman en Canadá... ¿No 
resultaba suficiente 


con ellos, si es que habían contactado, o también les habían ofrecido 
sus respectivas 


negativas? Kutcher seguro que los habría mandado a paseo. 


El caso es que desde hacía más de cinco años no había recibido 
noticias de dicha 


organización y los datos sobre las actividades de Bunk seguían siendo 
poco fiables o, en 
cualquier caso, determinantes. Parecía tratarse de la Agencia de 


«relaciones públicas» 


del Departamento Hidrológico de los Estados Unidos, si bien otros 
datos apuntaban a 


que sus funciones se extendían más allá. Nada mejor que una buena 
correspondencia 


con los estudiantes más geek para mantenerse al día de lo que no era 
de dominio público 


ni solía publicarse en ninguna parte. Al parecer, Bunk también 
prestaba sus servicios al 


Departamento de Defensa, aunque esto estaba todavía menos 
documentado que su 


vinculación al Departamento Hidrológico. Tan solo existían rumores al 
respecto. 


Erika seguía entusiasmada con el asunto de la exposición en París y 
Brandeis estaba 


dispuesto a perfeccionar el prototipo de placa solar casera de su padre. 
Dagna, por el 


contrario, se preocupaba por su marido. La visita de los agentes de 
Bunk le había 


desasosegado, a pesar de los intentos por parte de Klaus de 
tranquilizarla. Aunque él 


nunca lo hubiera confesado, ella sabía que aquellas repetidas visitas, 
llamadas y correos 


electrónicos se habían convertido en otro de los motivos de la salida 
voluntaria de la 


Universidad Técnica. Sospechaba que su esposo albergaba dudas y 
temores acerca de 


las actividades del famoso Departamento Hidrológico estadounidense 
y su inclasificable 


filial. En honor a la verdad, también Zimmermann había cambiado 
bastante desde que 


abandonase la Universidad, puede que desde un poco antes. Se había 
vuelto más 


desconfiado, había extremado sus planteamientos ecologistas rozando 
la radicalidad. 


Ella sabía que mantenía contacto con diversas organizaciones y 
personas de distinta 


procedencia, aunque él jamás hablaba de ello. Se limitaba a acercarse 
a la ciudad sin dar 


más explicaciones y regresaba unas horas más tarde. En ocasiones 
viajaba a Berlín 


«para visitar a éste o aquél». Tampoco era raro que invitase a gente a 
pasar unos días en 


casa: profesores extranjeros, chavales, estudiantes, amigos suyos 
desconocidos para 


Dagna, y un largo etcétera. Solían pasear por el bosque durante largas 
horas. Klaus 


afirmaba que charlaban sobre ecología y temas afines. Él les resolvía 
dudas, o ellos a él, 


animaba a los estudiantes a continuar el estudio de los ríos, los mares 
y las aguas, 


dirigía a la sombra algunas tesis doctorales sin figurar en ninguna 
parte. En definitiva, 


se había convertido en una especie de consultor e incluso un guía 
espiritual para muchas 


personas. Lo que resultaba un misterio, al menos para Dagna, era qué 
tipo de consultas 


le hacían. Zimmermann siempre recurría a evasivas o se ocultaba tras 
un discurso 


técnico e incomprensible. Por fortuna, tales episodios no pasaban de 
ser una anécdota en 


sus vidas, de forma que Dagna no les concedía mayor importancia. 
La esposa del biólogo sabía perfectamente que el cese de la «tregua» 
afectaría a 


Klaus, quien se había mantenido más taciturno que de costumbre 
desde entonces. 


— ¿Cómo te encuentras? —preguntó a Zimmermann mientras apoyaba 
sus manos 


en los hombros desde atrás. 
—Muy bien. 
—¿Por qué crees que han regresado esos señores? 


—Francamente no lo sé. No es algo que me quite el sueño. —Klaus 
Zimmermann 


contemplaba el huerto—. Mañana tengo que ir a la ciudad. Quiero 
comprar unos 


materiales. 


Dagna no ignoraba que su viaje se debía a la visita de los mensajeros 
de Bunk, 


aunque optó por no hacer demasiadas preguntas. Se sentó a su lado y 
también dirigió su 


mirada hacia el huerto. 


—¿Piensas que son peligrosos? —prosiguió Dagna. Zimmermann 
meditó la 


respuesta. 


—Espero que no, Dagna, espero que no. —Dicho esto, apoyó su mano 
sobre la de 


su mujer sin dejar de mirar al frente. 
A la mañana siguiente, después de desayunar con los suyos, Klaus se 
dispuso a 


recorrer unos cuantos kilómetros. Llevaba una lista de lo que los 
miembros de su 


familia necesitaban de la ciudad: un bloc, dos tuberías de cobre, 
cerveza, alimentos 


diversos y clavos. Nada que no pudiera adquirir en la cooperativa 
agrícola en la cual se 


abastecía toda la familia habitualmente. 
—Estaré de vuelta para cenar. 
—¿Puedo ir contigo, papá? —preguntó Brandeis. 


—Tengo cosas que hacer, hijo. —La respuesta no satisfizo al pequeño, 
aunque no 


se quejó. 
La primera parada fue el almacén. El calor no estropearía nada y así 
Klaus se 


despreocuparía de horarios y demás. De camino a la ciudad sopesaba 
la posibilidad y 


conveniencia de escribir a Kutcher. Había cancelado su cuenta de 
correo de la 


Universidad Técnica, optando por otro más corriente y menos 
conocido. Solía mirarlo 


una vez al mes. Hacía bastantes años que no veía a su colega de 
Wisconsin, aunque 


mantenía una correspondencia regular. Las investigaciones del 
americano se centraban, 


al igual que las suyas, en el estudio del agua, especialmente en los 
procedimientos de 


almacenamiento y métodos de potabilización. Solía pasar largas 
temporadas en una base 


instalada junto al Lago Superior. Zimmermann no quería implicarle, 
con pruebas 


documentales de por medio, en nada que tuviera que ver con Bunk, de 
forma que lo 


mejor sería concertar una reunión en persona, bien en su casa, bien 
allá donde se 


encontrase Kutcher. Aunque, por otra parte, si Bunk no había 
contactado con él, a uno 


de los dos la visita le saldría bastante cara, dado que el viaje sería 
realizado en balde. 


Klaus tenía localizados varios ciber que no contaban con cámaras de 
seguridad. A 


pesar de que sus acciones no eran delictivas, se sentía más cómodo 
alejado de un 


objetivo. Solía alternar de local para no hacerse conocido, luego 
reconocible. Los 


mejores eran siempre los regentados por inmigrantes. No les gustaba 
meterse en la vida 


de nadie (demasiado tenían con evitar inspecciones y preguntas 
embarazosas). 


Aparcó la furgoneta y se encaminó hacia un locutorio del que se 
encargaba un turco 


con cara de haber preferido dedicarse al negocio del kebab. Pagó una 
hora de conexión 


y una botella de agua. Buscó un ordenador lejos de los ocupados por 
chavales 


pertrechados con auriculares o exhibiéndose delante de una webcam 
destartalada, con 


los ojos clavados en la pantalla, los dedos al ratón o al teclado y el 
gesto contraído. 


Debían estar librando una batalla global, por suerte virtual, o 
haciendo gala de sus faltas 


de ortografía a través de un programita de mensajería instantánea, 
cuando claramente 


preferirían estar cascándosela mientras surfeaban por las páginas de 
contenido 


pornográfico. Ventajas o inconvenientes de no disponer de un portátil 
y una conexión a 


Internet en la habitación de uno. 


Tarea número uno: escribir a Kutcher. Es increíble la cantidad de mails 
que pueden 


acumularse en un mes, incluso con un potente anti-spam instalado. 


Querido Burt, 


¿Qué tal tus investigaciones en Lago Superior? ¿Habéis acabado con toda 
el agua? 


Te escribo porque me gustaría consultarte unas cosas en persona. ¿Has 
pensado 


tomarte unas vacaciones por Europa o prefieres invitarme a uno de esos 
pescados al 


aceite de Harley Davidson que soléis pescar por ahí? Ponte en contacto 
conmigo. Es 


urgente. 

Abrazos 

K 

Como viejos amigos que eran, Kutcher comprendería de inmediato la 
importancia 


del asunto y encontraría el modo de contactar con su colega alemán 
del modo más 


discreto posible, pues conocía su aversión a los ordenadores y a los 
teléfonos móviles 


—al margen de que ocasionalmente se viera obligado a recurrir a 
ambos—. 


Tras enviar el mail, Zimmermann accedió a un blog que visitaba 
habitualmente, 


Aquarius, destinado a cuestiones hidrológicas y ecológicas en general. 
Escribió la 


siguiente entrada: 


Si la montaña no va a Mahoma, Mahoma irá a la montaña. Los visitantes 
están 


entre nosotros. Otra invitación a su fiesta. ¿Cuál debe ser la respuesta de 
Alí Babá? 


Klaus permaneció un instante contemplando estúpidamente la pantalla 
del 


ordenador, preguntándose si había hecho lo correcto, si su entrada era 
lo 


suficientemente comprensible (o incomprensible). Los usuarios del 
blog estaban 


acostumbrados al lenguaje críptico, pero Zimmermann no tenía claro 
si se había 


excedido o no. 


Los que sí se habían pasado de la raya eran los tipos de Bunk. 
Presentarse en su 


casa sin previo aviso suponía una falta absoluta de cortesía. El biólogo 
había ocultado a 


su mujer la preocupación que se había apoderado de él. Percibía una 
amenaza latente. 
Dos tipos trajeados no suelen internarse sin más en medio del bosque 


a entregar una 


carta a un pacífico ecologista. «Sería deseable que nos acompañase», 
dijeron. Por 


mucho que hubiesen tratado de retractarse o atenuar el impacto de su 
afirmación, 


aquello era una advertencia ridículamente encubierta. ¿Cuáles serían 
las consecuencias 


de su negativa a cooperar? ¿De qué le había servido abandonar su 
plácido puesto en la 


Universidad Técnica si, después de todo, no podía sentirse a salvo? 
¡Con lo cómodo que 


viviría entre carcamales y colegas que aspiraban a que llegase el 
viernes tanto como un 


sustancioso cheque a fin de mes! Lo único que tendría que haber 
hecho era fingir que 


investigaba sobre algo que no le interesaba a nadie e impartir un par 
de clases a la 


semana. Tan sencillo como eso. En cambio, Zimmermann prefirió 
ceder su despacho al 


pajillero de Bingham y dejar que las momias de la Academia se la 
pelaran mientras 


jugaban a asfixiarse apretando el nudo de la pajarita más allá de lo 
recomendable para el 


mantenimiento de la supervivencia, es decir, aquello que garantizaba 
que uno pudiera 


seguir escribiendo artículos absurdos y citar a sus compañeros de 
Departamento con 


objeto de recibir alguna palmadita en la espalda, de mantener el statu 
quo o, en el mejor 


de los casos, de encandilar a alguna estudiante de intercambio 
desorientada y confusa y 


llevársela así al catre. 


Klaus aprovechó la visita a la ciudad para echar un vistazo a las 
novedades 


bibliográficas en la librería Das Gliick des Wissens. Nada fuera de lo 
habitual: la última 


de Paul Auster, un nuevo estudio que aseguraba que la Atlántida se 
hallaba en la zona 


delimitada por el Triángulo de las Bermudas (si Platón levantara la 
cabeza...), 


volúmenes dedicados a alabar las virtudes de la lactancia materna o 
que incitaban a vivir 


la sexualidad sin represiones de ningún tipo. Seguramente en ellos se 
encontraría mucha 


información sobre cómo estrangularse de manera más placentera y 
decorosa —si es que 


eso de quedarse con la cara más morada que una berenjena podía 
resultar decoroso en 


algún sentido— que con una mugrienta pajarita con nudo 
prefabricado de profesor 


universitario, por ejemplo con una delicada corbata de Hermes con 
estampado de 


conejitos; una reedición de las Investigaciones filosóficas de 
Wittgenstein e incluso la 


última parida delirante de algún antiguo compañero de la Universidad 
Técnica de 


Berlín. 
Decidió buscar en la sección de Arte. Solicitó a un dependiente el 
catálogo de la 


última Bienal de París con el fin de decidir cómo tendría que ir vestido 
cuando Erika 


expusiese su obra. No deseaba que lo confundieran con algún 
jardinero postmoderno o 


un performer y lo devolviesen a su jaula. Pensó que a la pequeña le 
haría ilusión y se 


decidió a adquirirlo, junto con una novela de Siri Hustvedt para Dagna 
y un extraño 


libro sobre estructuras de tubos y cosas así para Brandeis. El se 
apañaría con el cobre, 


los clavos, la cerveza y, cómo no, con otro repasito al Walden y 
Desobediencia civil, 


pues el niño ya se encargaría de mejorar el prototipo de placa solar 
casera y muchas 


otras cosas. 


Última parada: un espresso en la cafetería que llevaba un portugués 
muy amable. El 


local estaba repleto de fotografías de Sintra, lugar de origen del 
dueño, y donde se 


servía el mejor café que Klaus hubiese probado jamás. 


Llegó a casa antes de lo previsto. Dagna estaba dando los últimos 
toques al mousse 


de algarroba y leche de soja que serviría de postre esa noche; Erika 
aplastaba a los hijos 


de los vecinos en un partido de fútbol que estaba dejando de ser 
amistoso y Brandeis 


contemplaba atentamente la instalación solar casera. Se acercó a su 
padre cuando éste 


bajó de la furgoneta y descargó la caja con toda la compra. 


— Aquí tienes. Francamente, no tengo ni idea de cómo puedes 
comprender estas 


cosas tan raras —dijo Klaus entregándole el libro. El chaval se alegró 
mucho. 


—¿Qué tal por la ciudad? —se interesó Brandeis. 


—Como siempre. Prometo que la próxima vez te llevaré conmigo. De 
hecho os 


invitaré a todos a esas salchichas que tanto te gustan. —Zimmermann 
era consciente de 


que debería volver en unos días para revisar el correo electrónico y las 
entradas en el 


blog. Nunca se sabe qué noticias pueden recibirse a través del 
ciberespacio. 


A diferencia de la mayor parte de las y los ecologistas, Dagna se 
preocupaba mucho 


por su aspecto e higiene, detalle que agradaba sobremanera a su 
esposo. En ese 


momento lucía unos shorts vaqueros muy ajustados y una camisa de 
lino a cuadros 


blancos y turquesa. Alguien puede amar la naturaleza y no atraerle la 
idea de retozar con 


un ser apestoso, con barba y pelo grasientos, el vello de las axilas casi 
a la par, y misma 
altura, que el púbico y unos dientes que solo conocen el ocasional 


efecto limpiador de la 


manzana. Por mucho que nos quieran convencer de ello, el look 
orangután —y mucho 


menos el de la orangutana— no resulta atractivo en el mundo de los 
humanos, esa 


excepción del mundo animal que conduce coches, cuenta con iPhones 
y todas esas cosas 


que no caracterizan al resto de los miembros del ecosistema. De ser 
así, el Hombre no 


habría tenido la ocurrencia de afeitarse, allá por la Edad de Piedra, ni 
las mujeres la 


obsesión de acercar sus piernas al fuego para churrascar esos 
indeseables y antiestéticos 


pelitos. Tal vez esta información constituyera el núcleo de alguna de 
las observaciones 


que Klaus, en su papel de gurú, hiciera a sus visitantes de vez en 
cuando. En cualquier 


caso, habría sido deseable. 


Zimmermann se acercó a su esposa por detrás y la agarró de la cintura 
para 


plantarle un beso en el cuello. Ella sonrió y, haciendo como que seguía 
pendiente de la 


comida, le preguntó: 
—-¿Qué tal por la civilización? 


—Cada día estoy más convencido de que la verdadera civilización es 
vivir en el 


campo. No sé a quién se le habrá metido en la cabeza que habitar 
entre ruido y humo es 


la evolution, baby. A propósito, te he traído un libro. Espero que no lo 
tengas... 


Erika entró empapada en sudor. 

—Hola papá. 

—Hola Erika. ¿Cómo te has puesto así? 
—Estaba machacando a los hermanos Lówe. 


—Supongo que debe ser agotador. Esos chicos, ¿saben a qué sabe la 
verdura o la 


fruta? 


Erika llenó un vaso de agua y se lo bebió de un trago, repitiendo la 
operación un par 


de veces. 


—Anda, ve y dúchate —ordenó su madre. La chica obedeció 
inmediatamente. 


—¡Bran! —llamó la madre—. ¡A la ducha! 

—Le he prometido a Brandeis que os llevaré a cenar a la ciudad la 
semana que 

viene— comentó Klaus una vez su pequeña se hubo marchado. 
—¿A qué se debe ese gesto capitalista? —bromeó Dagna. 


—Los extremismos nunca han sido de mi agrado. Además, al chico le 
encantan las 


salchichas que hace Hackett. 


—¿Y no tendrá nada que ver con regresar a la ciudad así como así? 


—Bueno, de ese modo no. Pero... —Klaus hizo una breve pausa—. 
Tengo que 


mirar unas cosas, es cierto. —Su rostro denotaba preocupación. 


Dagna dejó lo que se traía entre manos y acompañó a su esposo a la 
mesa de la 


cocina. 
—¿Qué sucede Klaus? ¿Es por esos tipos? 


—Confieso que estoy algo preocupado. No comprendo por qué han 
venido aquí. 


¿Quién les ha dado nuestra dirección? ¿A qué tanta insistencia? 
—¿Qué quieren exactamente? 


Zimmermann se frotó la boca y sus alrededores, indeciso. Después 
siguió rozando 


sus labios con el borde del pulgar. El momento que tanto había temido 
durante todos 


esos años estaba a punto de llegar. 


—Creo que ha llegado la hora de que te cuente una historia —dijo 
Klaus, cogiendo 


las manos de su compañera por encima de la mesa y mirándola a los 
ojos. Sin duda, lo 


peor era lo que estaba por llegar. 
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¿Qué podía decirse de Maribel Salgado? Más allá de sus treinta y cinco 
años, de ser 


morena y de vestir como nadie, amén de su proverbial culo, Maribel 
era una mujer 


excepcionalmente inteligente. Se había graduado en económicas y 
doctorado en 


periodismo. Hablaba a la perfección cuatro idiomas y chapurreaba 
otros tres. Corría el 


rumor de que sus padres eran poseedores de una enorme fortuna, algo 
que ella negaba, y 


había cometido el error de casarse con un bobo llamado Lucho. 
Seguramente lo habría 


hecho para fastidiar a sus acaudalados progenitores, demasiado 
protectores según ella, y 


quienes conocían la faceta de mujeriego del arquitecto. Tal vez la 
misma razón le 


hubiera llevado a trabajar en un periódico como el Vientos de cambio. 


Durante sus años jóvenes, es decir antes de sus nupcias, pasaba largas 
temporadas 


en París, Uppsala y Chicago. Por los pelos no se unió en matrimonio 
con el director de 


un prestigioso diario de esta última ciudad, pero ella odiaba las 
hamburguesas y el vino 


californiano. Siempre afirmaba que le habría gustado vivir en Tucson, 
Arizona. Le 


fascinaba el Desierto de Sonora por alguna razón que no alcanzaba a 
comprender. Decía 


que allí un hombre podría salir a lo que fuera y no regresar jamás. 
Nadie le echaría de 


menos y, por supuesto, nadie le encontraría, cuando lo cierto es que, 
con toda 


probabilidad, ningún ser humano —y mucho menos divino— saldría 
en su búsqueda. 


Resultaba complicado explicar cómo aquellos deseos se albergaban en 
el corazón de 


una chica tan delicada. Puede que tuviera que ver con la cantidad de 
veces que sus 


padres habían ido en su búsqueda contra su voluntad. Algunos hijos 
de padres ricos 


salen desesperadamente rebeldes. 


Lucho diseñó una de las residencias de sus padres, la única según ella, 
en el norte de 


España, una curiosa construcción hecha a base de acero y obsidiana 
(en cierto sentido, 


las casas son el reflejo de aquellos que las habitan). Los padres de 
Maribel ultimaban 


algunos detalles con el arquitecto en la nueva demeure cuando ella 
apareció, aterrizando 


de su ruptura sentimental con el maduro director del rotativo made in 
USA. Unos 


zapatos de Prada, combinados con una impresionante camisa blanca 
de Kenzo, vaqueros 


de Trussardi —los Evisu los guardaba para los fines de semana— y 
cazadora Belstaff, 
dando un toque informal al encuentro, tienen el agradable efecto de 


causar una 


impresión favorable a una chica sujeta al discreto encanto de la 
burguesía. Lucho hizo el 


amago de ponerse en pie cuando Maribel entró en la sala. 


—;¡Ah, te presento a nuestra hija Maribel! —el arquitecto estrechó la 
mano a la 


recién llegada—. Lucho se ha ocupado de todo esto —añadió el padre 
al tiempo que 


movía la mano mostrando nada en particular. 
—Encantada. 


Lucho era cuatro años mayor que su futura esposa. Una caricatura de 
macho alfa 


que, tal y como Maribel descubriría más adelante, no era capaz de 
ofrecer mucho más 


que Pradas, Kenzos y algún que otro disgusto. El padre —mejor no 
preguntar por qué— 


conocía las correrías del arquitecto y mostró un cierto desacuerdo 
cuando su hija le 


anunció que deseaba casarse con él después de un año de discreta 
relación. La madre, 


acostumbrada ya a habitar el ataúd deluxe diseñado por Lucho, optó 
por reservar su 


opinión respecto al enlace, confiando tal vez en que la propia 
naturaleza del arquitecto 


siguiera su curso e hiciese el resto. Actitud que se revelaría como la 
más acertada. 


Un mes antes de que Maribel se incorporase al Vientos de cambio se 
produjo el 


casorio. A pesar de su juventud, el arquitecto ya cargaba sobre sus 
espaldas un 


matrimonio anterior. Su ex mujer, una nórdica bastante mediocre — 
aunque rubia 


natural—, había tenido el buen gusto de no concederle hijos, de forma 
que el divorcio 


no había pasado de constituir una anécdota en la ajetreada vida de 


Lucho, una locura de 


niños grandes. Por un donativo nada módico (para estas cosas, Dios no 
se contenta con 


la voluntad), el párroco de una pequeña capilla románica había 
consentido que ése fuera 


el escenario de una unión que se prolongaría casi cinco años. A la 
boda no asistió la 


anterior esposa de Lucho, pero sí unas cuantas señoritas y señoras con 
las que el 


arquitecto había tenido algún affaire. 


El convite, un despliegue de buenos vinos, carnes suculentas y miradas 
a caballo 


entre la reprobación y la envidia. El viaje de novios, quince días 
recorriendo velozmente 


las ciudades emblemáticas del amor: París, Roma. La ilusión de vida 
aventurera y 


apasionada debería haber quedado ahí, si bien la estupidez humana 
tiende a prolongar 


las cosas más allá de lo razonable. En cualquier caso, esas dos semanas 
supusieron el 

periodo en el cual la fidelidad del arquitecto, por razones obvias, se 
mantuvo durante 


más tiempo. Detalle que Maribel descubriría años después. 


Al margen de su experiencia matrimonial, Maribel hacía gala de una 
clase 


excepcional. Poseía una elegancia innata, sus movimientos eran 
delicados y sus modales 


exquisitos, lo cual no impedía que un espíritu salvaje coexistiera con 
su yo más 


sofisticado. En un cierto sentido, era de ese tipo de mujeres que 


asustan a los hombres: 

demasiado guapa, demasiado inteligente. El terror de los ligones de 
tercera. 

La mañana del sábado de aquella semana en que se había producido la 


«ruptura» 


con León Poiccard, Maribel se despertó, como otros tantos días, en su 
casa situada en 


un exclusivo barrio residencial. Vestida con una bata de seda con 
motivos japoneses, 


desayunó en la iluminada cocina: café italiano, zumo de naranja y un 
par de tostadas 


con mantequilla y mermelada casera de albaricoque que le había 
regalado una vecina, la 


prematura viuda de un acaudalado empresario que ahora ocupaba su 
tiempo en la 


cocina. Hacía meses que había sustituido su vieja Pavoni de brazo, a la 
que se le había 


fundido un fusible o algo difícil de determinar, por una funcional 
Lavazza. Sobre la 


mesa descansaba Tokio Blues de Murakami, cuya lectura todavía no 
había iniciado. 


Quien se lo había recomendado había hecho mención de algunos 
aspectos de la 


biografía del escritor japonés que habían contribuido a que Maribel se 
interesase por el 


libro más que el propio argumento: su afición por el jazz y por 
Raymond Carver —uno 


de los autores favoritos de la, de nuevo, señorita Salgado—, su pasión 
por correr y su 


defensa de la cultura popular. Suficiente para que mereciese que una 
bella dama le 


prestase un poco de atención y unos instantes de su valioso tiempo. 
Por lo demás, 


Maribel se declaraba amante de Japón, país que había visitado en dos 
ocasiones. 


Por primera vez en mucho tiempo, sentía un cierto malestar por 
hallarse 


desayunando sola en casa y, sin darse cuenta, comenzó a repasar los 
acontecimientos. 


Se sorprendió a sí misma pensando en León. No podía negar que 
sentía una creciente 


atracción por él, pero la forma en que se estaba tomando el asunto del 
ordenador 


comenzaba a preocuparle. Después de todo, no tenía ninguna prueba 
de que las cosas 


fueran como él pensaba. 
Le conocía desde hacía bastante y siempre había tenido una impresión 
bastante 


favorable de su compañero de redacción. Estando casada, se veía 
obligada a negar, al 


menos de cara a la galería, que lo consideraba un tipo interesante y 
atractivo. Sí, 


consideraba que era un hombre inteligente, un pelín borde, pero 
notablemente 


sofisticado en sus gustos y maneras. Ahora se encontraba libre de las 
ataduras 


matrimoniales y podía entregarse libremente a sus impulsos. El 
problema es que su 


liberación coincidía temporalmente con el nacimiento de una especie 
de manía 


persecutoria en el bueno de Poiccard. Dio un mordisco a una de las 
tostadas y olvidó de 


repente estos pequeños inconvenientes. Comenzó a preguntarse dónde 
estaría en ese 


momento. ¿Había pasado la noche del viernes solo? Incluso los 
corazones más maduros 


son incapaces de impedir el acceso de preguntas obscenas debido a su 
crudeza y falta de 


sutileza. Al margen de la cultura, el estatus y esas cosas que parecen 
diferenciar unos 


seres humanos de otros de la misma especie, por lo tocante a las 
cuestiones 


sentimentales, todos somos iguales. En el fondo y a la hora de la 
verdad, todos de filete 


con patatas. 


Se debatía entre hacerle una llamada telefónica o no. Se supone que 
una dama 


jamás da el primer paso, pero el sufrimiento innecesario era algo por 
lo que ya había 


pasado en demasiadas ocasiones como para seguir perdiendo el 
tiempo. «Tal vez sea 


algo temprano», dudaba Maribel. Optó por darse una larga ducha y 
vestirse para la 


ocasión. Había llegado la hora de pasar a la acción. Después de todo, 
si el siglo 


veintiuno tenía que caracterizarse por algo debía ser por el abandono 
de viejas 


convenciones caducas. «La etiqueta jamás debe estar reñida con la 
espontaneidad», 


pensó. 


Mientras el agua de la ducha se deslizaba por su escultural figura, 
Maribel revivía 


algunos de los instantes más surrealistas de las últimas semanas. 


Indudablemente, León 


figuraba en todos ellos. El artífice de aquella demencial aventura 
siempre había estado 


ahí. Ya trabajaba en el Vientos de cambio cuando ella se incorporó; le 
ayudó, con su 


discreto desapego y distancia de seguridad, cuando sobrevino el 
divorcio; jamás le negó 


un piropo educado y cortés —algo que, se diga lo que se diga, viene 
bien a hombres y 


mujeres en un momento de desánimo—. En definitiva, el falso 
seductor podía advertirse 

en el fondo de cada una de las fotografías más recientes de su vida, 
como un ángel de la 


guarda que adoptaba una pose para ocultar un corazón sensible. 


Maribel tenía la costumbre de fumar al mismo tiempo que se 
maquillaba. La 


verdadera clase siempre ha estado en los detalles y, por tanto, ella 
solía fumar los 


alargados More. Entre calada y calada, se propuso hacer una pequeña 
locura: se dejaría 


caer en casa de León sin previo aviso y le invitaría a desayunar por 
primera o segunda 


vez, si es que ya lo había hecho. Descuidaba que ese tipo de impulsos 
pueden, y suelen, 


tener un desenlace fatal como, por ejemplo, que Poiccard ya hubiese 
preparado café 


para la persona que había pasado la noche con él o, lo que era peor, 
que abriese la puerta 


con los ojos pegados, el pelo revuelto y el aliento todavía sin 
perfumar. «No obstante, la 


vida sin riesgos es un aburrimiento total», se dijo. 


Maribel apuró el cigarrillo y salió dispuesta a derribar a León en su 
propio lecho. 


Por el camino, y conforme se aproximaba a la casa, divisaba algunos 
de los lugares que 


había visitado con él: el Café dÓrsay, El Figón de Lola... Su 
imaginación viajó a ese 


día. Poiccard bebiendo Campari y fumando mientras entornaba los 
ojos para impedir 


que el humo entrase en sus ojos, con el pitillo entre la primera y 
tercera falanges. El 


Spider rojo. La pulcritud de la casa, la estupenda biblioteca, la 
colección de discos — 


algunos en vinilo—, el vino alsaciano. La borrachera que cogió, 
impidiéndole culminar 


una velada encantadora. El modo caballeroso en que su compañero se 
comportó, 


llevándola a la cama y acostándose él en el sofá y respetando un 
doloroso y particular 


«voto de castidad». 


Detuvo el coche en una pastelería especializada en dulces delicatessen 
y se hizo con 


una bandeja lo suficientemente grande como para poder invitar a 
desayunar a la 


supuesta amante —en caso de haberla— antes de patearle el trasero y 
pedirle 


groseramente que se marchase, y con la esperanza de que a León le 
quedase algo de 


café en la despensa. Total, que estaba decidida a cepillarse al redactor 
de deportes del 


Vientos de cambio sí o sí. De eso no cabía duda. 


La calle donde se ubicaba la vivienda de Poiccard estaba muy 
tranquila a esas horas 


y no le resultó difícil encontrar aparcamiento. La puerta del edificio 
estaba abierta, por 
lo que no tuvo que llamar al interfono. Decidió subir por las escaleras, 


siempre tan 


preocupada por la tersura de sus muslos. Alcanzado el último peldaño, 
comenzó a 


percibir la figura de un hombre al fondo del pasillo o, lo que era lo 
mismo, delante de la 


puerta de la vivienda de León. Se trataba de un joven que no debía 
llegar a los treinta. 


Vestía pantalón negro y camisa azul tornasolado que no le quedaba 
nada bien, puesto 


que resultaba manifiesto que no correspondía a su modo habitual de 
elegir atuendo. Era 


como si se hubiese disfrazado, como si pretendiese lucir un aspecto 
más serio del que 


normalmente tenía. Maribel sabía que esas cosas se detectan 
perfectamente a través de 


los zapatos: una persona que está acostumbrada a vestir de un modo 
informal 


difícilmente sabrá elegir correctamente los zapatos cuando quiera 
arreglarse con un 


estilo más elegante. Siempre se falla en los zapatos, recuerden. 


El tipo en cuestión no era particularmente atractivo, más bien todo lo 
contrario: 


moderado sobrepeso, pelo descuidado, pinta de pasar horas jugando al 
póker online —y 


solo online—, gafas anticuadas, piel de la cara incapaz de resistirse a 


la gravedad, ¡y 


esos malditos zapatos! Maribel avanzó por el pasillo con cierta 
cautela, mientras el 


hombre la observaba pacientemente. Al llegar a su altura, éste 
comentó: 


—El señor Poiccard no se encuentra en casa. 
—¿Puedo saber quién es usted? 


—Será un placer presentarme, señorita Salgado, pero ¿me invita antes 
a un café? 
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Después de salir de la cafetería, se me ocurrió que podría optimizar el 
viaje y nada 


mejor para ello que visitar la agencia desde la cual, supuestamente, 
me habían enviado 


el mensaje que indirectamente había contribuido a que en ese 
momento me encontrase 


ahí. Lógicamente, no me presentaría en aquel lugar sin más, pero, por 
lo menos, 


conocería el edificio y... bueno ya se me ocurriría alguna otra cosa. 
Busqué la dirección 


en el móvil. Internet en un teléfono es uno de los mayores avances de 
la humanidad. No 


quedaba especialmente lejos, si bien no me apetecía caminar de 
nuevo. Así que, como 


tampoco me seducía la idea de coger el metro, detuve un taxi y le pedí 
que me llevase 


hasta el origen de mis desgracias más inmediatas. Por el camino me 
asaltaban dudas 


como, por ejemplo, si ella estaría trabajando esa mañana —las 
agencias permanecen 


abiertas sábados, domingos y festivos y, efectivamente, la presentía 
mujer— o cómo 


sería. Me la imaginaba joven, bella y falsamente ingenua, como las 
agentes secretas y 


las espías en las películas de James Bond. Tarde o temprano, 
tendríamos un tórrido 


romance entre fotocopiadoras y computadores. 


Las calles estaban más despejadas que de costumbre y el tráfico 


ligeramente menos 


intenso. El taxi aparcó unos instantes en doble fila mientras yo 
abonaba la carrera y 


después desapareció como cualquier otro ser anónimo con el que se ha 
mantenido una 


especie de intimidad transitoria. Aunque es algo que uno no suele 
recordar, a mi mente 


acude la imagen de un indigente con el que topé nada más salir del 
vehículo. Tengo la 


costumbre, no sabría decir si manía o compulsión, de dar una pequeña 
propina a 


cualquier mendigo que me encuentre. Siempre llevo unas cuantas 
monedas sueltas por 


si acaso. Nunca he conseguido explicarme tal comportamiento ni 
cuándo comenzó a 


convertirse en una característica de mi personalidad, pero así es. 
Indudablemente, trato 


de que mi mano izquierda no sepa lo que hace la derecha, como Dios 
manda... Incluso 


he llegado a invitarles a un café conmigo o me he detenido a 
intercambiar unas palabras 


con ellos. Que nadie me malinterprete: no deseo ser más cool de lo que 
soy ni tengo la 


menor intención de limpiar mi mala conciencia por algún pecado del 
pasado. Ni siquiera 


mi sensibilidad social es particularmente llamativa. Nada de eso. 
El caso es que discretamente dejé unas monedas en un platillo que 
había colocado 


en el suelo y contemplé el edificio. Funcional, un poco viejo y un poco 
sucio y sin 


mucho que destacar en su estructura. En otras palabras, un edificio tal 
y como me lo 


había imaginado. ¿Qué empresa si no enviaría combinados de noticias 
al Vientos de 


cambio y similares? 


Decidí que otro cigarrillo no me vendría mal. Reconozco haber sentido 
el impulso 


de entrar allí y preguntar directamente por la persona o personas 
encargadas de 


enviarnos el correo a nosotros, pero enfrié la mente en un santiamén. 
Gente entraba y 


salía del edificio. ¿Alguna de esas personas sería la persona en 
cuestión? Estaba 


empezando a volverme un poco bastante loco. No tardé en llegar a la 
conclusión de que 


mi viaje había concluido, de que ya había llevado a cabo la misión 
que me había 


encomendado esa mañana y que, tal vez, lo mejor sería regresar a casa 
y disfrutar lo que 


quedaba del fin de semana. Con un poco de suerte, podría llegar a 
tiempo de ver un par 


de películas, tomar un Campari o dos y fumarme media cajetilla de 
cigarrillos. Sé que 


resultaba un plan un tanto deprimente, pero, honestamente, es lo que 
podía hacer. Claro 


que también podría llamar a alguna amiga y pedirle que me sacase a 
cenar, aunque 


tengo que confesar que mi faceta de galán gélido no atravesaba su 
mejor momento. 


Me desplacé por el asfalto urbano hasta llegar a mi Spider, en esta 
ocasión tomando 


otra vez el metro y poniendo a prueba mi resistencia a las fobias. 
¿Quién sería el 


demente que sugiriera la terapia de choque para librarse de ellas? 
Antes de coger el 


«tubo» me había detenido en una tienda de electrónica y había 
comprado una pequeña 


grabadora digital con capacidad para almacenar cientos y cientos de 
horas de 


conversación, tal y como a mí me gusta, en especial si hablo o se 
habla positivamente 


sobre mí. En líneas generales, y salvo por la grabadora, mi visita a la 
Capital había sido 


un desastre. Regresaba a casa prácticamente igual a como había 
llegado, es decir, sin 


saber nada en absoluto o, incluso peor, puesto que ahora advertía que 
cualquier 


resquicio de información sobre el remitente del mail era, 
sencillamente, inexistente. 


Había llegado la hora de abandonar mi pequeña cruzada contra la 
intromisión digital y 


de hacerme con el mando de mi ordenador de sustitución. Cést fini. 
Total, ¿para qué 


ponerse así por un correo incomprensible, por mucho que hubiese 
llamado la atención 


de unos agentes de la «Interpol»? Después de todo, yo sabía que era 
inocente y aquellos 

señores podrían diseccionar mi herramienta de trabajo que no 
encontrarían nada 


irregular, aparte de algún mensaje chorra. 


Mis días como detective freelance habían terminado y ello se merecía 
una banda 


sonora acorde a la situación. Metí un CD de Santisteban y seleccioné 
el tema «Neurotic 


Blues». Bien pensado, suponía una coda exquisita y muy adecuada a 
una historia 


bastante absurda y, en cierto sentido, neurótica (por mi parte al 
menos). Me vi a mí 


mismo como un Mike Hammer deshecho y castigado por la vida, 
regresando al hogar al 


ritmo de una crepuscular música policiaca. Primer plano a cámara 
lenta, el gesto abatido 


pero la sensación agradable que deja el riguroso cumplimiento del 
deber. ¿Por qué no 


incluir un poco de lluvia suave al cuadro? Neones y luces de coche al 
anochecer. Nada 


que ver con el sol y el calor infernal que hacía aquel día. 
No llevaría recorridos ni doscientos kilómetros cuando mi móvil 
comenzó a sonar. 


Como con la capota bajada no podría oír lo que me decían, no cogí el 
teléfono. Sí 


comprobé que se trataba de Maribel. ¿Querría proponerme algo para 
esta noche? No 


tardé demasiado en recibir un sms: «León, llámame cuando puedas. Es 
muy 


importante». Busqué una zona donde poder aparcar un segundo y le 
devolví la llamada. 


—Veo que me echas de menos. —Así inicié mi conversación. 


—León, ¿dónde estás? Tenemos que vernos inmediatamente. Estoy 
con un hombre 


al que te conviene conocer. —El tono de su voz no daba pie a las 
bromas. 


—Me parece bien que te veas con otros, pero que quieras 
presentármelos... 


—Es muy serio. Estamos en El león rojo, cerca de tu casa. 


—La verdad es que me pillas un poco lejos. He tenido que hacer unas 
gestiones. — 


Hubo un momento de silencio. 
—¿Cuánto crees que puedes tardar? 
—-Un par de horas como poco. —Más silencio. 


—Está bien. Te esperaremos aquí. Intenta no retrasarte demasiado. 


—Vale. Pedidme un Campari, por favor. 


Un hombre... Menudo planazo. Definitivamente, a mi fracaso como 
escritor, 


detective y periodista de nivel había que añadir el de mi faceta como 
galán. Aunque el 


estereotipo del perdedor es muy apreciado en la actualidad, lo sé 
porque me gusta leer, 


no me agradaba la idea de encarnarlo en mi propia piel. De todos 
modos, para lo que me 


queda en esta tierra, tampoco resulta algo que me preocupe en 
exceso... 


«Un hombre al que te conviene conocer» ¿Por qué me convendría a mí 
conocer a 


ningún hombre? Además, ¿un hombre? Este enigma no terminaba de 
convencerme. El 


cualquier caso, pisé más de la cuenta el acelerador con el deseo de 
enfrentarme cuanto 


antes a mi destino. No soy muy amigo de las agonías y siempre he 
creído que lo mejor 


es afrontar las cosas de frente y en el menor tiempo posible. 


Llegué al León rojo cinco minutos antes de lo previsto. Maribel y un 
tipo 


decididamente poco atractivo me esperaban sentados a una mesa 
retirada. Suspiré 


aliviado al suponer que no iba a presentarme a su nuevo novio. 
Avancé hacia ellos con 


paso firme y seguro, dejando clara mi pretendida superioridad de un 
modo más que 


patético. El camarero me dirigió una mirada y aproveché la ocasión 
para pedir un 


Campari antes de alcanzarles. 


—-¿Qué tal el viaje, señor Poiccard? —me preguntó el desconocido 
antes de que 


hubiera podido saludar. 


—Te presento a Enrique Junco —se adelantó Maribel—. Trabaja en la 
agencia que 


envía las noticas al Vientos de cambio. 


Parecía que había necesitado menos cartas que el bueno de Milgram 
para llegar a 


«mi hombre». Sentí una suave decepción al constatar que el emisor no 
era la bella y 


misteriosa mujer que había imaginado. Enrique Junco, vaya nombre. 
Estreché la mano y 


añadí: 


—Encantado. Veo que usted ya me conoce a mí. —Tomé asiento 
mientras el 


camarero, casi de un modo simultáneo, dejaba mi copa en la mesa— 
¿Cómo sabía usted 


que he estado de viaje? —pregunté sin rodeos. 


—Del mismo modo que lo saben los que van detrás de usted —arqueé 
una ceja en 


señal de sorpresa—. A través del GPS de su teléfono móvil. 


Sabía que el móvil me traería problemas, pero no de ese tipo. De 
repente, supe que 


había perdido el tiempo. Todas mis medidas para pasar desapercibido 
habían resultado 


en vano. Aquellos señores, fueran quienes fueran, me habían tenido 
localizado en todo 


momento. 


—Y ya que parece saber tanto, ¿sería tan amable de decirme quiénes 
son esas 


personas? —sorbí un poco de mi bebida roja y miré a Maribel 
desconcertado. 


—Según parece se trata de agentes de la Interpol, aunque cabe la 
posibilidad de que 


trabajen para el servicio secreto de los Estados Unidos. 


—Ya —repuse socarrón—. ¿Y qué hacen unos agentes secretos 
americanos aquí? 


Digo americanos porque usted lo ha mencionado, dado que hablaban 
castellano a la 


perfección. A lo mejor estaban poseídos por el espíritu de la paella... 


—Yo no he dicho que fueran americanos. He sugerido que tal vez 
trabajen para el 


servicio secreto de los Estados Unidos. Y ahórrese su sarcasmo. Solo 
intento echarles 


un cable. 
—Gracias por la aclaración. 


Maribel intervino en ese instante. 


—El señor Junco ha venido para ayudarnos, León. 
—¿Por qué te ha llamado a ti? 


—No me ha llamado. Yo le he encontrado a él. —Omitió el pequeño 
detalle de que 


Enrique ya conocía su nombre. 


Brevemente, expuso cómo aquella mañana había acudido a mi casa 
con el fin de 


invitarme a desayunar y había encontrado a Enrique Junco en el 
descansillo. 


—Bueno, puesto que sabía que yo estaba de viaje, ¿por qué fue a mi 
casa? 
—Quería asegurarme de que vivía allí, de que, efectivamente, no se 


encontraba en 


casa. Señor Poiccard, debe creerme cuando le digo que estoy aquí para 
ayudarle. Sé que 


todo esto le debe resultar muy extraño, pero si continúa con sus 
pesquisas puede 


meterse en un lío bastante gordo. Todavía está a tiempo de dejar las 
cosas como están y 


olvidar el asunto. 


—A ver si lo he comprendido bien, recibo un correo absurdo, unos 
señores con muy 


malos modales se presentan en mi lugar de trabajo y, ante la mirada 
de mis compañeros, 


se apoderan de mi ordenador y me proporcionan uno de sustitución, 
recibo su visita y 


me dice que me tienen localizado a través del GPS de mi teléfono 
móvil, ¿y me dice que 


olvide el asunto? Para empezar no sé ni de qué asunto se trata. 


—Permítame que le muestre una visión de las cosas desde otra 
perspectiva. El 


correo que recibió no es en absoluto absurdo, esos señores tienen 
peores modales de lo 


que usted ha podido observar, ciertamente le han localizado a través 
del GPS y mi visita 


tiene por objeto protegerles. No lo olvide. 


—¿Protegerme de quién o de qué? —Mi tono de voz aumentó unos 
decibelios. 


—León, cálmate —me recomendó Maribel apoyando una mano sobre 
mi brazo. 


Encendí un pitillo en un vano intento por ocultar mi alteración. 


—Usted es una persona inocente. Nada de esto tiene que ver con 
usted. Lo que ha 


sucedido no tendría que haber tenido lugar. En cierto sentido, ha sido 
fallo nuestro y por 


ello queremos solucionarlo. 
—¿Nuestro? ¿Quiénes son ustedes? ¿Quién es usted? 


—Ya se lo he dicho, mi nombre es Enrique Junco y trabajo en la 
agencia que envía 


paquetes de noticias a rotatorios como el Vientos de cambio. 
—Ha dicho «nuestro»... —Junco suspiró pesadamente. 


—Mire, el email que recibió no iba dirigido a usted. Fue un fallo mío. 
No sé cómo 


demonios pudo suceder, pero de algún modo pasó. 
—-¿Y por qué no fueron a requisar su ordenador? Si usted reenvió el 
mail, debió 


haberlo recibido previamente. ¿Por qué no se presentaron en su 
agencia? —Enrique 


Junco hizo una pausa. 
—Mi ordenador está, digámoslo así, blindado. 
—¿Blindado? —me froté los ojos con las dos manos. 


—De verdad, no insista. Deje estar las cosas. Vuelva como si nada a su 
trabajo, 


retome su vida. No se complique la existencia. 


—¿Podría traerme otro Campari? —ordené al barman. Notaba cómo 
iba 


acelerándome más y más. A James Bond nunca le habría sucedido, 
pero a mí la 


situación me estaba sacando de quicio. Algo que no me habría 
preocupado tanto si 


Maribel no hubiera estado presente. Un hombre que pierde los 
papeles, pierde también 


puntos en la escalada hacia el corazón, o la cama, de una mujer a 
pasos agigantados y de 


un modo inmediato—. Está bien —proseguí—. ¿A quién iba dirigido el 
mensaje? 


—A mí —respondió lacónicamente mi salvador de la agencia de 
noticias. 


—¿Y a usted le dice algo «Niels Oppenheimer is in»? 
—Eso no es asunto suyo, señor. 
—¡Claro que lo es! Joder, ¿quiere dejar de decir que no es asunto mío? 


El camarero llegó con mi segunda copa de Campari, al que di un trago 
con 


aprobación nada más tocar la mesa. Maribel miraba a nuestro 
alrededor. Supongo que 


estaba alzando la voz más allá de lo que imponían los límites de la 
discreción. Por 


fortuna, nadie parecía prestar demasiada atención, ni siquiera el 
camarero. 


—Se lo repetiré una última vez —sentenció Enrique—. Olvide el tema 
y haga como 


si nada de esto hubiese sucedido jamás. 

—Y si, por un casual, no me apeteciera hacerlo, ¿qué sucedería? 
—En ese caso, señor Poiccard, que Dios le asista. 

Miré a Maribel con la esperanza de que ella pudiera aportar alguna 
sugerencia sobre 

cómo debía proceder. 

—Pienso que Enrique lleva toda la razón. 


—Bien —proseguí—, hay otra cosa que me gustaría preguntarle: 
¿Cómo puedo 


fiarme de usted? ¿Cómo sé que no es uno de «ellos»? 


Enrique Junco esbozó la sonrisa más inteligente de toda la 
conversación. 


—Tiene que hacerlo. No puede saberlo a ciencia cierta, pero, amigo, 
no le queda 


otra. 


Me llevé la mano derecha a la frente y agaché un poco la cabeza. Me 
estaban 


entrando ganas de partirle la cara a ese tipo. Y eso que todavía no 
había visto sus 


zapatos. 
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Las obras continuaban a toda marcha y a más de cuarenta metros bajo 
la superficie 


del desierto de Nebraska. Resultaría ridículo arrojar una cifra al azar 
del número de 


trabajadores que faenaban alejados de la luz solar, pues, con toda 
probabilidad, sería 


muy inferior a la real. Más que una obra al uso o una construcción 
humana, aquello se 


asimilaba a un hormiguero de enormes dimensiones, con sus peones 
moviéndose 


aparentemente sin orden ni concierto, pero con una función 
estrictamente definida, 


siguiendo el «ácido fórmico» en forma de raíles, indicadores e 
instrucciones dictadas 


por los capataces. Perder el tiempo o entorpecer las labores no era una 
opción. Desde la 


visita de Esdras, el coronel había multiplicado considerablemente el 
número de 


operarios, al tiempo que había recrudecido las normas con el fin de 
tener aquella 


edificación lista dentro del plazo establecido. 


Para que ciertas cosas funcionen, nada hay como romper la cadena 
informativa. Tan 


alienante como efectivo. El procedimiento es tan sencillo como ofrecer 
una serie de 


datos muy precisos, una lista de tareas concretas, pero no la finalidad 
de la operación. 


En esa situación se hallaban el coronel y los suyos, esforzándose por 
cumplir 


rigurosamente unas órdenes cuyo objetivo global desconocían por 
completo. En el 


mundo militar es algo más que habitual, lo cual no impedía que, en 
mitad de la noche 


sin fin de la vida bajo el suelo, el coronel se preguntase por el sentido 
de aquella 


Atlántida sublime y monstruosa. En ocasiones se despertaba 
sobresaltado, contemplaba 


el austero habitáculo al que le habían confinado y se cuestionaba qué 
demonios querían 


hacer en realidad con todo eso. Rápidamente le asaltaba un 
sentimiento desagradable 


producido por el hecho de haber dudado. Un militar nunca duda, solo 
obedece, cumple 


órdenes, actúa. Sus galones daban buena cuenta de que se trataba de 
un leal soldado que 


había servido fielmente a su país en varias ocasiones. Había luchado 
en el Golfo Pérsico 


y había dirigido a varios cientos de soldados en Irak. Había visto caer 
a civiles 


inocentes, mujeres y niños, sin hacer demasiadas preguntas, con fe 
ciega en la 


inteligencia y en la cordura de sus superiores, en un bien mayor para 
toda la humanidad, 


que justificaba todas las atrocidades cometidas. ¿Por qué desconfiar 
entonces de la 

bondad de los fines de la nueva misión que le habían encomendado? 
Otro hombre que 


daría lo que fuera por poder dormir el sueño de los justos. 


¿Qué sería lo próximo? ¿Un supuesto ataque de los chinos o los 
afganos? ¿Tendrían 


que recurrir a un nuevo Rambo para que les sacase las castañas del 
fuego? Siempre 


surge un hombre solo ante la adversidad, frente a un enemigo siempre 
cambiante, 


cuando el Imperio se tambalea, más poderoso que todos los misiles, 
los tanques y los 


marines juntos. Surgido del insomnio americano, engañado por 
aquellos en los que 


había depositado su fe y por los cuales había arriesgado su vida en 
varias Ocasiones. 


El coronel se levantó de la cama. Como no podía mirar por la ventana, 
dado que no 


había —aunque eso era lo que hubiese deseado— miró la foto de su 
esposa y sus dos 


pequeños. Protegidos por el marco de madera, libres fuera de aquella 
prisión bajo tierra, 


ajenos a los grandes planes trazados por los encargados de velar por 
su seguridad (la de 


ellos y la de todo el planeta, a juzgar por sus discursos). Viuda y 
huérfanos, aunque ni el 


marido ni el padre hubieran muerto realmente. 


Sin pensárselo dos veces, el coronel se arrojó al suelo y comenzó a 
realizar 


frenéticas flexiones en plena madrugada. Era su forma de flagelarse y 
mortificarse por 


un instante de duda, por una crisis de fe momentánea. El látigo y el 
cilicio convertidos 


en ejercicio físico. Cien, doscientas, trescientas, nada mal para un 
hombre de su edad. 


Los brazos le temblaban, las muñecas se resistían a continuar 
soportando el peso de su 


cuerpo. Las piernas tensas y abundante sudor goteando de manera 
incesante. Volvió a 


ponerse en pie con dificultad y se sentó en el borde de la cama para 
tumbarse poco 


después. Pensó en Esdras y en la enorme piscina metálica. Le vio 
avanzar hacia la 


oscuridad y perderse en ella. «Estamos haciendo historia», decía, 
estamos haciendo 


Historia. Aquellos fueron los últimos pensamientos que acudieron a la 
mente del 


coronel antes de que se durmiera otra vez. 
A las seis de la mañana, el coronel ya estaba pulcramente afeitado y 
listo para la 


batalla. Tras ingerir un café con leche, se dispuso a recorrer las 
instalaciones en el 


cochecito. Todo según lo previsto. Las obras avanzaban a gran 
velocidad. Aquello 


comenzaba a parecer una estación espacial de grandes dimensiones. 
Un trabajo de 
ingeniería y arquitectura como ningún hombre había visto antes. Un 


bosquejo del 


futuro, una pequeña ciudad en la que no faltaría ni un solo detalle. 
Según tenía 


entendido el militar, aquel complejo alojaría a los mejores cerebros 
del planeta, los 


cuales se concentrarían —como si de un equipo de fútbol se tratase— 
para analizar 


cuestiones relacionadas con el almacenamiento del agua, un tesoro 
más preciado que el 


petróleo, el oro, los diamantes y todo aquello por lo que los hombres 


se habían matado 


unos a otros. Alejadas de su mente las dudas nocturnas, comprendió 
que formaba parte 


del mayor experimento científico del siglo XXI que, presumiblemente, 
asentaría las 


bases de la ciencia de los siglos venideros, y se sintió orgulloso. Se 
hallaba luchando 


por su país y por un mundo libre sin recurrir a las armas. «El saber 
sustituirá a la 


violencia», se dijo. Se alegró de formar parte de la era pacífica de la 
humanidad. Atrás 


quedaban las guerras, la muerte, el horror, la inseguridad. Pronto, 
muy pronto, el ser 


humano olvidaría su vergonzoso pasado, aquél por el cual se le había 
catalogado como 


la criatura más dañina y destructiva de la creación. El hombre ya no 
sería nunca jamás 


un lobo para el hombre, ni un azote para el resto de las especies. Los 
cuatro jinetes del 


apocalipsis serían definitivamente derrotados y la armonía se 
instauraría de una vez por 


todas. Come and See. 


«El presidente Crush se sentirá muy orgulloso de ustedes. Señores, 
estamos 


haciendo Historia. El mundo jamás vio nada similar. Ni volverá a 
verlo». Las palabras 


de Esdras resonaban en la cabeza del coronel. Por supuesto que así 
sería, dado que cada 


uno de ellos, desde el peón menos cualificado hasta el más alto cargo, 
estaba 


acometiendo su tarea con gran entusiasmo y diligencia. El futuro 


seguiría luciendo el 


vestido de barras y estrellas. Henchido de felicidad, el coronel se apeó 
del vehículo y 


animó a unos cuantos trabajadores que trabajaban soplete en mano. 
Una vez se hubo 


marchado, los operarios se miraron entre sí. Recibir una felicitación 
no era algo muy 


habitual. 


El coronel arribó a la zona en la que, en un futuro inmediato, se 
alojarían los ilustres 


invitados. Se había pretendido darle un aspecto de barrio residencial: 
casas 


prefabricadas a imagen y semejanza de las que conformaban un barrio 
cualquiera de una 


ciudad tranquila cualquiera (un poco más reducidas, eso sí — 
aproximadamente de unos 


cincuenta metros cuadrados cada una—). Incluso se había previsto 
colocar césped 
artificial alrededor. Gran parte de los esfuerzos de los ingenieros se 


centraban en 


conseguir una luz lo más parecida a la emitida por el sol, si bien no lo 
habían 


conseguido del todo. La idea era que cada uno de los cerebros 
residentes allí no añorase 


en exceso el exterior. Hasta donde el coronel sabía, se instalaría un 
pequeño campo de 


golf, restaurantes y alguna cafetería. Todos los servicios estarían 
subvencionados por el 


Estado. Bajo tierra, el dinero de ninguno de los elegidos tendría valor. 


El militar se ocupaba de supervisar uno de los cinco sectores que 


conformarían el 


complejo subterráneo, por así decirlo, la zona VIP, mini hospital 
incluido. Del resto tan 


solo tenía oídas, no sabía en qué lugares se ubicaban las demás 
dependencias ni quiénes 


se encargaban de ellas. A decir verdad, tampoco sabía a ciencia cierta 
que existieran 


realmente. Forma parte del protocolo marcial, como muy bien había 
podido 


experimentar, no hacer ni hacerse demasiadas preguntas. Y menos 
ahora que se había 


convertido en un guerrero de la paz. 


Había pasado más de un mes desde la visita de Esdras y el cambio a 
todos los 


niveles resultaba patente. Cuándo volvería a personarse en las 
instalaciones era algo 


completamente imprevisible. De todas formas, el coronel tenía la 
intuición de que si 


algo hubiese ido mal, Esdras ya se habría dejado caer por allí para 
reprenderles. Sin 


lugar a dudas, varios observadores recorrían incansablemente la 
ciudad subterránea a fin 


de mantener informado al mensajero del presidente Crush. Por no 
hablar de los cientos 


de cámaras de seguridad instaladas por todas partes. ¿Quién sería el 
encargado de 


vigilarle a él? Se preguntó. Miró alrededor juguetonamente y sonrió. 
Se maravilló de lo 


vigoroso que se encontraba esa mañana a pesar de no haber 
descansado en toda la 


noche. 


En ocasiones, las personas no advierten los pequeños detalles, cuando, 
en realidad, 


son éstos los que suelen resultar decisivos en la vida. Convertidos en 
máquinas gracias a 


la rutina, hombres y mujeres cruzan el periodo transitorio que es la 
existencia 


descuidando inconscientemente un porcentaje demasiado elevado de 
la misma. De no 


ser así, el coronel habría percibido que en cada herramienta empleada 
por los 


trabajadores, en cada pieza de aquel hiperdimensionado habitáculo, 
en cada mono de 


trabajo, incluso en el reverso de su portafolio, venía grabado el 
nombre «Bunk», sin 


logotipo y mediante una tipografía sencilla. Supuestamente, él 
trabajaba para el 
Gobierno de los Estados Unidos, en concreto, para el ejército. Eso era 


lo que creía 


firmemente. Para el coronel, Bunk podría ser la empresa que fabricaba 
los portafolios 


—aunque no había prestado ninguna atención—. Si hubiera sido más 
observador —algo 


que también, en teoría, se le presupone a un militar— habría 
descubierto que del mismo 


modo podría ser la casa que distribuía material de construcción 
futurista o ropa de 


trabajo. ¿Pero todo? Bueno, las multinacionales suelen hacer ese tipo 
de cosas o tal vez 


se tratase de la «marca blanca» del Gobierno estadounidense y él 
nunca se había fijado. 


Los detalles hacen que un matrimonio sobreviva o vaya a pique, que 


un criminal sea 


puesto en libertad o encarcelado, que una persona sea elegida para 
participar en un 


Reality Show o desterrada al baúl donde habitan las legiones de 
individuos anónimos e 


indiscernibles, que la vida nos sonría o muestre su cara más 
desasosegadora. Los 


detalles son la clave, y el recién iluminado coronel no se percataba de 
ello. De haberlo 


hecho, y aplicando un mínimo de sentido común, habría comprendido 
que una 


multinacional se preocupa mucho por diseñar un logotipo que la haga 
identificable, que 


casi siempre acaba fabricando detergentes y filtros para cafeteras, que 
coquetea con el 


estigmatizado tabaco y con la mejor vista industria armamentística o 
automovilística, 


aunque emita más humo que los entrañables pitillos y en cuyos 
pequeños ataúdes 


cromados muera más gente que debido al cáncer nicotínico. En 
definitiva si, después de 


haber advertido el insignificante detalle de un nombre en múltiples 
objetos variados y la 


ausencia de logotipo, hubiese puesto en funcionamiento su cerebro, el 
coronel habría 


comprendido que Bunk no era una multinacional al uso. Ni, de hecho, 
una 


multinacional en absoluto, y que los gobiernos no tienen «marcas 
blancas» pues, antes o 


después, siempre acaban manchándose. 


En lugar de eso, el militar siguió examinando la ciudad del futuro, 


alejada del sol, 


construida a base de sucedáneos de vida e inquietantemente pequeña, 
a pesar de sus 


grandes dimensiones. 
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Casa Blanca, Washington D.C., Estados Unidos. 
El Cuarto Rojo fue el salón elegido por el presidente Crush para 
entrevistarse con el 


leal Esdras. Contraviniendo todos los preceptos legales, éste fumaba 
tranquilamente uno 


de sus amados cigarrillos egipcios y Crush un egregio Habano. 


—Cada día estoy más convencido de que el bloqueo a Cuba fue un 
tremendo error 


—apuntó el presidente mientras exhalaba el humo. Esdras lo aprobó 
con una media 


sonrisa. 


—_La ley anti-tabaco también debería ser objeto de revisión —añadió 
su delgado 


hombre de confianza. Carraspeó discretamente y cambió de tema con 
brusquedad—. 


Han llegado los informes de dos de nuestros agentes destinados en 
Berlín. El señor 


Zimmermann se niega de nuevo a cooperar. 


—Dichosos ecologistas. No saben ver más allá del Walden y otras 
fantasías rurales. 


Son una plaga más perniciosa que todas las que Dios se empeña en 
seguir enviándonos. 


Primero las ranas, los mosquitos, los tábanos y las langostas, después 
los rusos, los 


vietnamitas, los talibanes y ahora los chinos... Y los ecologistas. Yahvé 
Sebaot no deja 


de ponernos a prueba. —El presidente Crush tomó un sorbo de café 
antes de dar otra 


calada a su cigarro— ¿Se ha planteado usted alguna vez que todo lo 
bueno tiene un 


reverso tenebroso? Los mejores puros proceden de Cuba, Davidoff era 
originario de 


Kiev... Nos hemos convertido en unos pecadores, señor Esdras. 


Mientras hablaba, él levantaba un poco la mirada hacia arriba y ésta 
se perdía por 


momentos. Entre broma y broma pensaba en algo que Esdras ni se 
molestaba en 


averiguar. Sabía que el propio Crush le haría partícipe tarde o 
temprano. Como es bien 


sabido por todos, las leyes están hechas para los esclavos, luego era 
improbable que él 


estuviera dando vueltas a esa cuestión. Difícilmente, por lo demás, se 
sentiría un 


pecador. 

—¿No sería más razonable convocar a otro investigador, señor Esdras? 
—inquirió. 

—Podríamos intentarlo, pero Zimmermanmn es, con diferencia, el 
mejor. 


—¿Y qué demonios hace que no está aquí? ¡Cualquier científico que se 
precie 


querría estar en los Estados Unidos! 


—No sabría qué decirle, señor. No hay que olvidar que también 
abandonó la 


Universidad. Tal vez haya dejado de interesarle la investigación. 


—Pero parece que hacer las triquiñuelas necesarias para seguir 
cobrando en calidad 


de investigador no ha dejado de interesarle tanto, ¿no es cierto? 


Ante la imposibilidad de ofrecer una respuesta calibrada, Esdras optó 
por dar una 


calada a su cigarrillo y beber un poco de café. 


—Klaus Zimmermann tiene que asesorarnos. Si, como usted insiste en 
defender, es 


el mejor, ha de estar entre los nuestros. 
—Haremos todo lo posible, señor presidente. 


Crush se levantó y deambuló lentamente por la habitación hasta llegar 
a la ventana. 


Permaneció un instante mirando en silencio al exterior. Chupó el puro 
un par de veces y 


retomó la conversación centrándose en otro asunto. 
—¿Más noticias en relación al informe de Oppenheimer? 


—El informe está perfectamente redactado. El señor Oppenheimer ha 
cumplido 


fielmente su parte del trato. 


—Como bien sabe, sería recomendable que se desplazase hasta aquí. Su 
presencia 


resultará imprescindible para que el proyecto se desarrolle como es 
debido. 


—No creo que haya mayor inconveniente para convencerle. Tiene una 
hija 


gravemente enferma que podría beneficiarse mucho del tratamiento 
que podemos 


ofrecerle en nuestro país. 


—Excelente. No repare en gastos. Oppenheimer es una pieza clave de 
nuestro 


rompecabezas. Deberá supervisar cada una de las fases del proceso. — 
Hizo una pausa y 


se volvió hacia Esdras— ¿Cree que deseará colaborar hasta el final? 
—Estoy convencido de que los argumentos que esgrimiremos le harán 
comprender 


la importancia de su cooperación. Tenemos buenas razones para 
actuar como lo estamos 


haciendo. 


—No le quepa duda. Hemos invertido muchos esfuerzos, y mucho 
dinero, en que 


este proyecto salga adelante y de un modo exitoso. No podemos 
permitirnos fallo 


alguno. Los mejores deben hallarse entre los nuestros y para 
conseguirlo haremos lo que 


sea necesario, ya sabe a lo que me refiero. 


Aquel que cree ferozmente en la misión que le ha sido encomendada, 
no flaqueará 


jamás. Los ojos de Esdras brillaron. No era necesario que el presidente 
añadiera ni una 


sola palabra a lo que ya había dicho. Crush regresó a su sillón. 


—No debe seguir preocupándose por el doctor Oppenheimer. Como le 
he dicho, 


aceptará gustoso nuestra invitación. —Era la primera vez que se 
refería a Oppenheimer 


por su verdadero grado: doctor. 


—Perfecto. —Crush apuró lo que quedaba de café de un solo sorbo— 
Bien, ¿qué le 


pareció su visita al búnker? 


—Debo reconocer que se trata de una obra sin precedentes, señor. 
Quedé 


profundamente impresionado. 


—¿Usted? —el presidente soltó una breve pero sonora carcajada—. 
Creía que no 


podía impresionarse de ningún modo. 
—Puedo garantizarle que lo ha conseguido, señor. 


La cabeza del presidente Crush se alzó con soberbia. El búnker 
constituía su mayor 


triunfo y era consciente de la grandeza de aquella construcción. 
—<¿Qué es lo que más le ha sorprendido? 


—Considerando que no todo está todavía acabado, la «piscina», como 
tuvieron a 


bien apodarla los militares que supervisan las obras, fue el elemento 
más destacable. 


—_La piscina... Un nombre muy apropiado e irónico, me gusta. 
Podríamos 


bautizarla así, ¿qué le parece, señor Esdras? 


—Me parece una gran idea, señor. 
—¿Y qué me dice del resto? 


—A pesar de seguir en construcción, se advierte ya su grandeza. 
Quisiera señalar 


que las obras se están ejecutando según lo previsto. Sugerí al coronel 
que reforzase la 


cuadrilla a fin de agilizar el proceso. Al igual que a usted, me 
preocupa el estricto 


cumplimiento de los plazos, señor. 

—Su eficiencia resulta pasmosa, señor Esdras. 
—Gracias. 

—¿Cree que podría visitar las instalaciones? 


—Cuente con ello, pero permítame antes hacer alguna averiguación. 


No quiero que 


haya ningún fallo. Por lo demás, me ocuparé personalmente de 
organizar su visita. 


—Lo dejo, pues, en su manos. 
—-Descuide. 


Crush encendió de nuevo el Habano, que se había apagado mientras 
charlaba. Una 


llama procedente de un reluciente Dupont de oro blanco cumplió 
pulcramente su 


cometido. Esdras, en un alarde de confianza, extrajo otro egipcio de su 
pitillera y el 


presidente se ofreció presto a darle lumbre. 
—Muy amable —agradeció Esdras. 


—¿Sabe? —Crush retomó la conversación— Admiro su lealtad, señor 
Esdras. Nos 


conocemos más de quince años y jamás ha descuidado absolutamente 
nada. Es, 


sencillamente, encomiable. 
—Simplemente cumplo con mi trabajo de la mejor manera posible. 


—Para mí es manifiesto que sus atenciones van más allá de lo estricta 
y meramente 


laboral. Casi podría hablarse de un sacerdocio. 

—Me tomo muy en serio las cosas, señor presidente. 

—Es difícil dar con personas como usted, se lo aseguro. De hecho, le 
considero un 

amigo. 

—No sé qué decir... Me siento muy halagado. 


—Sin embargo hay bastantes cosas que desconozco de usted. —Esdras 


se agitó con 


disimulo en su sillón— Por ejemplo, no sé si le gusta leer, aunque 
intuyo que sí. 


—Es una de mis grandes aficiones. 
—-¿Cuál es su libro favorito? 


Esdras titubeó un instante. No quería dar una respuesta equivocada a 
una pregunta 


tan aparentemente nimia como, en realidad, determinante. Después de 
todo, después de 


quince años de conocimiento mutuo, la primera pregunta personal que 
hace un 


presidente no es qué libro le gusta a uno. 
—El Antiguo Testamento —respondió finalmente. 


—El Antiguo Testamento... Un libro interesante, ¿verdad? —Sin llegar 
a sonreír, el 


presidente esbozó un gesto que denotaba satisfacción por la respuesta 
de su mano 


derecha. 

—AsÍ es. 

—Señor Esdras, ¿sabía usted que provengo de una familia judía? 
—No tenía conocimiento de ese aspecto biográfico, señor. 

—Si no me equivoco, usted también lo es, ¿cierto? —inquirió Crush. 
—Lleva usted razón. 


—En realidad, no puedo decir que yo lo sea. Mis padres no lo eran y 
mis abuelos 


tampoco, pero, en cierto sentido, sangre judía corre por mis venas. No 
sabría decirle qué 


rama de mi árbol genealógico se partió. —Esbozó una sonrisa 


cómplice. Había algo en 


su tono de voz que no convencía del todo a Esdras. Le daba la 
impresión de que el 


presidente le estaba poniendo a prueba. 

—Tal vez una rama paterna, si me permite la observación. 

—No me extrañaría —respondió Crush visiblemente divertido—. 
Tengo entendido 


que algunos de mis antepasados varones no eran muy dados al 
cumplimiento de 


precepto alguno... En fin, no pretendo entretenerle con 
conversaciones teológicas. ¿Le 


apetece dar un paseo por el jardín? Hace un día estupendo. 
—Será un placer. 


A pesar de la extremada cortesía de Esdras, éste no resultaba forzado 
ni artificial, 


sino extrañamente exquisito. Como si hubiese interiorizado por 
completo el protocolo 


de un modo del todo natural. 


Tal y como había mencionado el presidente, en el jardín situado en la 
Fachada Sur, 


la temperatura resultaba muy agradable. 


—Señor Esdras, usted conoce a la perfección la gravedad del peligro al 
que nos 


enfrentamos. 


Esdras asintió con la cabeza. Crush había adoptado la ridícula forma 
de caminar con 


las manos cogidas detrás de la espalda, a la altura de la cadera. Su 
hombre de confianza, 


por el contrario, mantenía una mano en el bolsillo izquierdo, del cual 
asomaba el pulgar 


en dirección a los genitales, y un pitillo egipcio en la derecha. El 
presidente prosiguió: 


—Me preocupa mucho que pueda sobrevenir algún imprevisto, algún 
error que dé 


al traste con nuestra operación. —Hizo una breve pausa antes de 
proseguir—: Le 


hablaré con franqueza, y le ruego máxima discreción. Los chinos me 
inquietan. No sé 


qué pasa por sus cabezas. 
—¿Considera que, finalmente, se lanzarán al ataque? 


—Las relaciones están tensas y, lamentablemente, no descarto esa 
opción. Nos 


hallamos en un punto conflictivo. Crítico, a mi juicio. 
—-¿Crítico? 
—Sin más rodeos —sentenció él—, para mí, la guerra es ya un hecho. 


Esdras no respondió. La afirmación de Crush no dejaba mucho margen 
a la 


interpretación. Las consecuencias de la ofensiva china podrían ser 
devastadoras. Sabía 
que el Gigante asiático llevaba tiempo realizando pruebas nucleares de 


gran intensidad 


y cabía la posibilidad real de que éstas tuvieran una finalidad más allá 
de la meramente 


disuasoria. Uno de los ejemplos más recientes que avalaba dicha tesis 
lo constituía la 


virulencia del gobierno de Corea del Norte. Como buen americano, el 
presidente Crush 


se movía por máximas de carácter pragmático, una de las cuales era 
—siempre lo había 


sido— que la mejor defensa es un buen ataque. De modo que unas 
cuantas medidas 


preventivas ya se habían puesto en marcha y otras más ofensivas no 
tardarían en llegar, 


casi con toda seguridad —y siempre en caso de resultar necesarias, de 
acuerdo con las 


palabras del presidente—. 


Por fortuna, Crush no estaba dispuesto a comenzar la guerra. Al 
menos eso es lo 


que le daba a entender a su fiel interlocutor. A decir verdad, Esdras 
era interlocutor 


accidental, inspector habitual, messaggero de asuntos importantes, 
incluso vitales, y 


discreto y silencioso consejero. Llevaba a cabo una labor de Coaching 
muy particular, 


en tanto que no solo instruía al presidente sin apenas hablar, sino que 
también efectuaba 


pequeños encargos. Su estilo no era especialmente motivacional. Más 
bien se trataba de 


un acompañante especial, un «ángel de la guarda», una sombra amiga. 
A partir de cierto 


nivel, algunas personas se ven en la necesidad de recurrir a apoyos de 
tipo personal, 


pero sin llegar a ser tan personales como la esposa, los hijos, la 
familia, algunos amigos 


íntimos y algunos advenedizos o aspirantes a serlo. En otras palabras, 
individuos que ni 


juzguen ni esperen más allá de lo establecido en el contrato. Esdras 
cumplía una función 


de este tipo y lo hacía a la perfección. Cuando el presidente se 
estresaba en exceso, su 


leal acompañante le consolaba haciéndole ver que todo estaba bajo 
control, dado que él 


se ocupaba, o ya se había ocupado, de ello. Visto desde otro ángulo, su 
labor consistía 


en ser un segundo cuerpo del presidente, pero siempre al servicio del 
primero. Un alter 


ego que, pasase lo que pasase, le recordaba que todo iba bien. 
—¿Quién se ocupó de las conversaciones diplomáticas, señor? 
—Nehemiah. 


Esdras conocía las capacidades diplomáticas y persuasivas de su 
compañero y no 


insistió. 


—Todo debe estar listo para el veinticinco de diciembre. 


—Lo estará, señor presidente. 
—Confío plenamente en su gestión. 
—Gracias de nuevo. No le defraudaré. 


—Señor Esdras —la inflexión de voz denotaba que Crush iba a 
cambiar otra vez de 


tema—, ¿ha deseado algo con tanta intensidad que se haya 
materializado? 


—Me temo que no comprendo bien su pregunta. 


—¿Cree que los pensamientos y los sueños pueden acabar 
convirtiéndose en objetos 


y realidades? 


—No sabría qué responderle, pero, en cierto modo, todo comienza con 
un 


pensamiento, ¿no está de acuerdo? 


—Completamente, señor Esdras, completamente. Siempre supe que 
acabaría siendo 


presidente de los Estados Unidos. En mis años de universitario me veía 
a mí mismo 


siéndolo. Recreaba hasta los mínimos detalles: cómo vestiría, cómo me 
sentaría, qué 


tono tendrían mis palabras en cada discurso y me preparaba a 
conciencia. Digamos que 


fingía que ya lo era y me comportaba como tal... Quería cambiar el 
mundo. Y aún sigo 


deseándolo. La diferencia reside en que ahora podré hacerlo. 
Convertiré este mundo en 


un lugar mejor para vivir. —El presidente hizo una breve pausa—. 
¿Qué quería usted 


ser cuando era un niño? 


El carácter personal de la pregunta desagradaba ligeramente a Esdras, 
un hombre 


poco dado a recordar datos de su vida pasada y mucho menos 
acostumbrado a 


entregarse a fantasías o sueños. 


—Supongo que lo mismo que todos —respondió —: Astronauta, 
médico, qué sé 


yo... 
—¿Y cómo es que acabó dedicándose a la política? 


—Una familia judía ubicada en Arkansas tiene necesidades más 
perentorias que 


convertir a su hijo en viajero cósmico, señor. —Trató de imprimir a su 
respuesta un 


tono gracioso, aunque aquella situación le incomodaba. 


—Ya imagino —asintió el —. Aunque, en cierto modo, esta 
«profesión» nos 


convierte a todos en «lunáticos», ¿no cree? —lanzó una mirada 
divertida y una media 


sonrisa acorde. 


Esdras no terminaba de comprender los vaivenes retóricos de Crush. 
Pasaba de una 


cuestión a otra sin ningún tipo de orden aparente ni finalidad 
concreta: de lo importante 


a lo trivial y de aquí de nuevo a lo grave; de lo político a lo personal 
para regresar al 


punto anterior. El presidente Crush no tenía por norma el andarse por 
las ramas, de 


modo que su proceder no dejaba de sorprender a Esdras. 
Repentinamente, había 


comenzado a interesarse por el individuo que tenía a su lado. No 
como asesor sino 


como persona. Asimismo, trazaba una línea entre sus deseos de la 
infancia, sus sueños 


cumplidos y una suerte de responsabilidad que se había desprendido 
del cumplimiento 


de sus anhelos. Aquel comportamiento podía leerse en clave de 
preocupación. Mostraba 


la tensión existente entre sus obligaciones como presidente y su 
dimensión humana y 


personal, no del todo compatibles ni tranquilizadoras. 


—Señor Esdras —prosiguió el presidente—, después de esto, el mundo 
ya no 


volverá a ser el mismo. 


—Me hago cargo. 


—Me alegra que así sea. A propósito, ¿cuál de los libros del Antiguo 
Testamento es 


su favorito? 
—El Eclesiastés —respondió con contundencia y sin titubeos. 


—Un libro magnífico, sin duda. Un libro magnífico. Extraño pero 
fabuloso al 


mismo tiempo. 


Los dos hombres caminaron en silencio, seguramente, como el bueno 
de 


Wittgenstein, pensando cada uno de ellos en la lógica y en sus 
pecados. Lo que, con 


toda probabilidad, venía a ser, atendiendo al carácter del filósofo 
austriaco pero no a su 


teoría, una y la misma cosa. 
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Dos días después de la visita de Klaus a la ciudad, los Zimmermann al 
completo se 


dispusieron a regresar a la civilización. El padre quería cumplir la 
promesa que había 


hecho a Brandeis de invitarles a comer una de las salchichas de 
Hackett. Los niños 


estaban bastante animados, aunque los dos adultos no compartiesen 
dicho entusiasmo. 


Dagna apoyaba su mano sobre la de su esposo, en un gesto de apoyo y 
complicidad. El 


rostro de éste presentaba un aspecto duro, tenso, pero aliviado por el 
hecho de contar 


con la comprensión de su familia. La vieja Volks atravesaba sin mucha 
prisa los 


bosques teñidos de un verde muy oscuro. 


Antes de tomar una excepcional Bratwurst, Klaus había anunciado que 
debía pasar 


por un ciber para mirar unas cosas. A los chicos les pareció bien. La 
madre sugirió que 


podrían acercarse a comprar ropa para los pequeños y, tal vez, para 
ella. 


Una vez trazado el plan, Klaus se dirigió a un local situado en el 
centro, alejado del 


anterior. Allí había bastantes tiendas y el resto del equipo estaría 
entretenido un buen 


rato. Como solía sucederle, encontró aparcamiento a la primera. Los 
chavales saltaron 


de la furgoneta por la puerta lateral, como si fuera la primera vez que 
veían un edificio, 


lo cual no era así para nada. Klaus y Dagna acordaron verse allí en 
una hora. Klaus 


acabaría mucho antes, pero así ellos dispondrían de más tiempo para 
elegir el vestuario. 


Después de darse un beso, cada progenitor corrió en una dirección. 


En la puerta del locutorio, Klaus inhaló profundamente y exhaló una 
pesada 


bocanada de aire. Aquello no le gustaba en absoluto. Pagó media hora 
de conexión y se 


sentó en el ordenador más alejado del encargado, cosa harto inútil, 
pues es bien sabido 


que todos los terminales de los cibercafés están conectados con el 
principal. Pero Klaus 


trató de, al menos, situarse lejos de los ojos del menudo chaval que 
regentaba aquel 


lugar y que, con un poco de suerte, tendría mejores cosas que hacer 
que husmear en los 


asuntos ajenos. 


Tal y como había esperado, en su cuenta solo había un mensaje, 
procedente de la 


cuenta alternativa de Burt Kutcher. 


Querido K. 


Tal vez sea mejor que contemples la posibilidad de acercarte por aquí. 
Hace tiempo 


que no nos vemos y, en esta época del año, merece la pena saborear uno de 
esos 


pescados de los que hablas. Espero tu respuesta. 


«La cosa pinta mal», pensó Klaus. Acto seguido insertó la dirección del 
blog y 


comprobó que habían escrito una nueva entrada: 


La respuesta de Alí Babá debe ser: «Ábrete Sésamo». Así se abrirá la 
puerta. 


El biólogo permaneció delante de la pantalla, inmóvil, mirándola sin 
ver nada. 


Pensando. La entrada en el blog confirmaba sus suposiciones y peores 
augurios: El 


asunto se había puesto feo de veras. No había marcha atrás. El 
momento, largamente 


evitado, había llegado. Se recostó sobre el respaldo e, ignorando que 
se hallaba en un 


establecimiento público, miró hacia el techo, como si esperase una 
respuesta venida del 


cielo. Entornó los ojos y suspiró antes de cerrarlos por completo. 
Volvió a recuperar su 


posición y miró de nuevo la pantalla. En lugar de un discreto anónimo, 
quien firmaba 


aquella entrada lo hacía como A.E. 


Klaus salió del local sin despedirse del tipo de la caja registradora y 
miró a ambos 


lados de la calle como si buscase algo, cuando lo cierto es que no 
había nada que 


buscar. En plena calle, puso los brazos en jarras y suspiró de nuevo 
mientras bajaba la 


cabeza en señal de desesperación. 
Dos días antes, los niños tomaban un preceptivo pero indeseado baño 
mientras 


Dagna y Klaus charlaban en la cocina. La esposa del científico había 
puesto el dedo en 


la llaga y éste ya no tenía escapatoria. Su relación marital no se 


basaba en el engaño, 


todo lo contrario, si bien él se había sentido obligado a ocultarles 
parte de sus 


actividades por miedo a que ellos se preocupasen más de la cuenta. 
Sin embargo, ahora 


había llegado a la conclusión de que lo problemático sería seguir 
omitiendo información 


y, tras unos instantes de titubeo, se lanzó a su particular confesión. 


—¿Recuerdas mi último viaje a los Estados Unidos? 


—Claro que lo recuerdo. 


—Como sabes, allí conocí a Burt, con quien he mantenido un contacto 
regular 


desde entonces. —Klaus se detuvo—. ¿Te apetece una cerveza? — 
propuso a su mujer. 


—Prefiero un poco de vino. 
—Vale. Yo también tomaré vino. 


Zimmermann se levantó, cogió dos copas y la botella y regresó a su 
asiento. Dagna 


sabía que aquel paseo era un pretexto para aclarar las ideas y medir 
las palabras. 


—Como te decía, allí conocí a Burt Kutcher. Pero no solo a él. 
Supongo que te 


habrás preguntado quiénes son esas personas que de vez en cuando se 
dejan caer por 


aquí. 


—La verdad, sí. Siempre he sentido curiosidad por saberlo. —Dagna 
sonrió, 


tratando de relajar el ambiente. 


—En Wisconsin, entablé una relación con varios estudiantes... 
Estudiantes, 


profesores y otros personajes. Se mostraron bastante interesados en mi 
trabajo, 


suscribían la mayor parte de mis tesis. Me satisfizo comprobar que allí 
se había 


desarrollado un grupo ecologista fuerte y muy activo. —Tomó un 
retórico sorbo de 


vino—. Una noche me invitaron a cenar y después se empeñaron en 
llevarme a un garito 


a tomar una cerveza. Pasaron gran parte de la noche haciéndome 
preguntas relacionadas 


con mis investigaciones, pero, conforme el alcohol iba haciendo mella 
en nosotros, o al 


menos en mí, la conversación adoptó un tono más... ¿Cómo decirlo? 
Conspiranoico, 


aunque el término me resulte un tanto ridículo. Bueno —Klaus se 
aclaró la garganta—, 


no del todo, pero empezaron a tantear mis puntos de vista sobre 
ciertas actividades, 


determinadas prácticas que podrían llevarse a cabo y cosas así. 


—-¿Qué actividades? ¿Quiénes llevarían a cabo esas «prácticas» y en 
qué 


consistían? 


—En aquel momento no me dijeron nada más. Unicamente se 
interesaron por mi 


opinión al respecto de simples hipótesis. «¿Qué pasaría si...?» y 
preguntas por el estilo. 


Hablaron de almacenar grandes reservas de agua bajo tierra y de 
cómo el agua sería el 


oro del futuro, de determinados peligros medioambientales, del 
cambio climático y 


cómo afectaría a la supervivencia en la tierra... Lugares comunes de la 
biología. 


—Menudo concepto de diversión... 


—En cualquier caso, supongo que debieron intuir que mi 
planteamiento coincidía 


con los suyos. Al día siguiente, Burt me invitó a dar un paseo y me 
comentó que tanto él 


como sus colegas tenían la sospecha, debidamente fundada, de que el 
Gobierno de los 


Estados Unidos estaba llevando a cabo una especie de almacenamiento 
descomunal de 


agua en algún lugar de Nebraska. Según ellos, estaban haciendo 
acopio con dudosos 


fines. Tarde o temprano, el agua sería más valiosa que el petróleo o 
cualquier otro 


elemento presente en la faz de la tierra y ellos serían los que 
controlarían la mayor 


cantidad posible, consolidando, una vez más, su dominio sobre el 
resto de los países. 


—Lo cual es algo a lo que ya nos tienen bastante acostumbrados, ¿no 
es cierto? — 


intervino Dagna. 


—Pues sí, pero esta gente no estaba muy de acuerdo. Me habló de un 
bastión 


anarquista americano y también de una resistencia ecologista. Aquello 
no me 


escandalizó, al igual que la noche anterior yo había mostrado gran 
interés por sus 


observaciones, lo que dio pie a que mencionara que había varios 


infiltrados en el 
Departamento Hidrológico. 


Dagna escuchaba atentamente. Bebió un poco de vino y siguió 
prestando atención. 


Conocía perfectamente las tendencias anarquistas de su marido. 


—Abreviando —atajó Dagna—, te propusieron formar parte de esa 
resistencia. 


—AsÍ es. 
—«¿Y cuáles eran tus funciones? 


—Investigar. Querían que estudiase la viabilidad de un proyecto de 
tales 


características. Es decir, si sería posible almacenar tanta agua en 
condiciones salubres, 


cuánta y por cuánto tiempo. 


—¿Y es posible? 


—Lo cierto es que sí. 
—Vale. ¿Y qué me dices de esos tipos de Bunk? 
Klaus apuró la primera copa de vino y sirvió un poco más a cada uno. 


—Dos meses después de mi regreso, recibí el primer mail de Bunk. 
Requerían mis 


servicios como técnico. Como puedes suponer, mi respuesta fue 
negativa. No deseaba 


cooperar con ellos. Insistieron mucho, pero no cambié de postura. 
—¿Informaste a tus nuevos amiguitos? —preguntó Dagna con sorna. 


Klaus puso de manifiesto su desagrado ante tal pregunta mediante un 
gesto cortante. 


—Claro que informé a «mis amiguitos». El caso es que un día, dos 
tipos enormes 


supuestamente contratados por Bunk se dejaron caer en mi despacho. 
A pesar de su 


aparente simpatía, quedaba claro que no venían de buenas maneras. 
Más que una visita 


cordial, aquello suponía una amenaza en toda regla. Fue entonces 
cuando decidí 


abandonar la Universidad y que viniéramos aquí a vivir. Los 
americanos me habían 


prevenido acerca de las tareas de espionaje que los de Bunk estaban 
llevando a cabo: 


habían pinchado teléfonos, correo electrónico y, seguramente, 
instalado micrófonos en 


mi despacho, cuando no en casa. 


—¿Se puede saber por qué nunca puedes estar tranquilo y dejar de 
meterte en líos? 


—Me conoces bien, Dagna. Sabes que detesto la injusticia. 


—Yo también y eso no me lleva a convertirme en una persona 
vigilada. Me encanta 


vivir aquí, pero no me gusta que las cosas sean forzadas. Siempre he 
pensado que nos 


habíamos mudado para que los niños vivieran en un entorno más 
sano, pero no por ser 


unos prófugos. 


—No somos unos prófugos —puntualizó Klaus. Resultaba visible que 
su esposa 


estaba ligeramente disgustada. 


Los niños comenzaron a hacer ruido y Dagna interrumpió la 
conversación para ver 


qué pasaba. Klaus juntó las manos y apoyó la barbilla mientras 
esperaba. Las voces de 


los tres se oían al fondo. Niños jugando y una mujer preocupada 
poniendo orden. El 


biólogo oyó cómo su esposa les ordenaba ponerse el pijama y que se 
preparasen para 


cenar. Volvió con paso ligero y le dijo a su marido que iba a servir la 
cena en breve. 


Necesitaba un poco de tiempo para asimilar la información acerca de 
la casi doble vida 


de Klaus. Éste guardó silencio y la siguió con la mirada mientras ella 
preparaba los 


utensilios con desgana. 
—¿Quieres que te ayude? —preguntó. 
—No hace falta. Quédate ahí sentado. Quietecito estás mucho mejor. 


A pesar de lo delicado de la situación, Klaus no pudo evitar fijarse en 
los shorts de 


Dagna. Se sentía un hombre profundamente afortunado. Poder 
convivir con una mujer 


de semejante belleza e inteligencia era un lujo, lo mejor que le había 
podido pasar en la 


vida. Cierto que también se enfadaba, lo cual en ocasiones estaba 
plenamente 


justificado, pero era muy comprensiva con las no siempre 
comprensibles decisiones de 


su compañero. A decir verdad, la suya constituía una relación 
perfecta, de una unidad 


absoluta, un andrógino esférico como el descrito por el Aristófanes 
platónico. Alejados 


de las modas y las tendencias de la época, sus cuerpos habían sido 
desde siempre algo 


exclusivo del otro: ni Klaus había estado jamás con otra mujer, ni 


Dagna con hombre 


alguno y, lejos de considerarlo una merma, lo habían convertido en 
una virtud un tanto 


contracultural y privilegiada. Bromeando, el biólogo solía decirle a su 
media naranja si, 


por un casual, el tema salía a relucir: «¿Para qué habría querido estar 
con otras si estoy 


con la mejor?» Aplastante desde un punto de vista lógico. Ella, mucho 
más funcional, le 


respondía: «No puedes saberlo, dado que no lo has probado». Y de este 
modo 


continuaban tejiendo su bucólica historia de amor. 


Los niños entraron en la cocina uno detrás de otro, tras haber 
atravesado el pasillo a 


toda velocidad. Brandeis se dirigió automáticamente a coger un plato 
que llevaba su 


madre y Erika se sentó en la silla que ocupase Dagna para hacer gestos 
burlones a su 


padre. Él le siguió la corriente cuando, en el fondo, seguía bastante 
preocupado. Las 


interrupciones en medio de una conversación crucial suelen tener el 
efecto de 


incrementar la tensión. Contempló las graciosas pecas en la nariz de 
su hija y, acto 


seguido, se abalanzó sobre la mesa para cogérsela, lo cual causó una 
carcajada en la 


pequeña. 


—Estaos quietos —se interpuso Dagna—. Vais a tirar algo. 


La cena se desarrolló sin mayores incidentes en su Arcadia, ahora 
amenazada por 


los agentes de Bunk. Una vez terminada, los niños se retiraron a sus 
habitaciones. 


Sentados frente a frente, los adultos reanudaron su conversación. 
—Bueno, ¿y qué más? 


—Hoy he escrito un mail a Burt y otro a un compañero para 
informarles de la 


aparición de esos tipos en casa. No sé exactamente qué debo hacer. 
—¿Qué hacer con respecto a qué? 
—No sé si debería visitar sus instalaciones. 


—¿Te has planteado que tal vez podrías desentenderte de todo este 
asunto y dejarlo 


estar? —propuso Dagna. 
Klaus se rascó la mejilla y trató de encontrar los términos adecuados. 


—Hace poco llegó a nuestros oídos que un tipo había sido reclutado 
por Bunk. El 


problema es que no se trata de nadie dedicado a cuestiones 
hidrográficas, sino un físico 


nuclear. 
—¿Y? 


—Dagna, lamento mucho este incidente, pero creo que algo grave va a 
suceder. No 


logro entender qué pinta un físico nuclear en todo este asunto. Estoy 
asustado. 


Las palabras de Klaus hicieron que su esposa bajase la guardia. 
—¿Qué papel piensas que juega él en esta historia? 

—Es lo que tengo que averiguar —respondió el biólogo secamente. 
—¿Un físico nuclear? —Dagna se sorprendió con un cierto retardo. 


—'Un físico nuclear... 


Del exterior de la casa provenían los habituales sonidos nocturnos: 
insectos, 


pequeñas aves, murmullos animales, pisadas en la hojarasca, el 
zumbido indeterminado 
de la vida en la oscuridad. Solo una luz amarillenta, cálida y 


acogedora, iluminaba la 


noche en aquella parte de Dresde. En el interior de una casa de 
madera, que contaba con 


una cocina de muebles blancos repintados una y otra vez, dos 
inocentes se estremecían 


de incertidumbre. Su serena existencia podría verse amenazada en 
breve. La suya y la 


del resto del planeta. No hay bárbaros a las puertas por la sencilla 
razón de que ya han 


entrado. 
Klaus esperó más de veinte minutos junto a la furgoneta. Los demás 
aparecieron 


con varias bolsas. Un pantalón, una camisa y una camiseta para 
Brandeis; una cazadora 


fina, un pantalón y otra camiseta para Erika y unos sencillos tejanos 
para Dagna. 


—+¿Solo unos vaqueros? —susurró Klaus al oído de su esposa. 


Ella fingió un gesto de «me has descubierto», metió la mano en la 
bolsa y extrajo un 


fabuloso jersey negro de cuello vuelto. 


—Hay que prepararse para el invierno —se justificó innecesariamente 
Dagna. 


A Klaus le gustaba mucho el rápido movimiento de cabeza que ella 
hacía, con los 


ojos cerrados y la barbilla ligeramente levantada. 
—Bueno, chicos. ¡Hora de visitar al tío Hackett! —anunció el padre. 


Dagna pidió a los pequeños que se adelantaran un poco cuando 
llegaron al puesto 


de salchichas. Quería saber qué respuestas había recibido Klaus. 
—¿Cómo ha ido eso? —preguntó en voz baja. 


—Me temo que voy a tener que hacer otra excursión a los Estados 
Unidos. 


La belleza teutona cogió de la mano a su marido y le dijo que, pasase 
lo que pasase, 


ella le apoyaría. Como había hecho siempre. Klaus se vio forzado a 
reprimir una 


lágrima. Vieron cómo los niños pedían al viejo Hackett las deseadas 
salchichas. Por 


primera vez, el biólogo se lamentó de su decisión, de la defensa 
inamovible de sus 


principios, de la facilidad que tenía para embarcarse en cruzadas 
personales y suicidas. 


Contempló con ternura a sus hijos y pensó si acaso el mundo no era ya 
un lugar 
perfecto: daban el interruptor y se hacía la luz; abrían el grifo y caía 


agua, ¡incluso 


caliente!; hasta existía el teléfono e Internet. ¿Qué más cabía esperar? 
¿Volver al bosque 


era la solución? ¿El progreso era tan nefasto? El avance de la medicina 
no lo era, las 


medidas de justicia social tampoco. ¿Por qué no podría ser él como su 
esposa? También 


ella se implicaba con los más desfavorecidos, también creía en la 
importancia del medio 


ambiente, pero no permitía que sus creencias arrasasen con todo, 
incluida su propia vida 


familiar. 


En el fondo, pensó mientras avanzaba hasta el puesto de salchichas, su 
actitud 


entrañaba un cierto narcisismo mesiánico, un elitismo velado y 
racionalizado: nosotros 


(yo) salvaremos (salvaré) al mundo. El único problema era que ya 
estaba dentro. Para 


bien o para mal, era conocedor de la situación y ello le convertía en 
un ser responsable. 


De nada servía retroceder ahora, ahuecar el ala. La mala conciencia no 
le permitiría 


seguir adelante, sobre todo si algo terrible llegase finalmente a 
suceder. En ocasiones, el 


idealismo puede resultar letal. 


Dagna pasó un brazo por encima del hombro de Klaus y juntos 
llegaron donde 


estaban sus hijos. El biólogo se prometió que, después de esto, 
abandonaría su lucha 


incondicional y viviría sus principios de una forma más moderada, sin 
atentar contra su 


propia vida ni la de sus seres queridos. Lo cual también constituía un 
acto de madurez y 


responsabilidad. Regresaría a la Universidad, si su familia estaba de 
acuerdo. Ayudaría 


a Dagna a ingresar en un colegio en Berlín y canalizaría sus esfuerzos 
dentro del propio 


sistema. Ya estaba bien de ser un outsider. Ulises había regresado a 
Itaca y no deseaba 


por nada del mundo abandonar a su Penélope, Telémaco y la pequeña 


Erika. Las sirenas 
habían dejado de cantar. 


Saludó al bueno de Hackett y pidió un par de salchichas con sus 
correspondientes 


Weifíbeer. Los demás estaban sentados en un banco insertado en una 
larga mesa de 


madera. Dagna le sonrió. Su mirada estaba llena de amor y 
complicidad. Se la imaginó 


con su suéter nuevo, como cuando se conocieron y no tenían nada y 
vivían en un 


apartamento sin cama ni sofá, durmiendo en el suelo sobre una manta, 
y se sintió 


desgraciado por no haber sabido mantenerse al margen y por haberla 
puesto en peligro. 


Se dijo que acabaría con los cabrones de Bunk y retomaría su vida por 
donde la había 
dejado, es decir, por el momento más dulce. Coincidiendo con Leibniz, 


había llegado a 


la conclusión de que éste era el mejor de los mundos posibles. 
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Soy un hombre terco. De otro modo no se explica cómo me puse así 
por el asunto 


del ordenador. Ya lo he repetido varias veces, pero no me canso de 
hacerlo. 

—Se me ha escapado un detalle. Maribel ha dicho que usted la 
encontró a ella. 


¿Cómo la conocía? 


—Ya le he dicho que he seguido sus pasos muy de cerca —respondió 
Enrique—. 


Me sentía responsable de mi error y no quería que ningún inocente 
tuviese que pagar 


por él. 


—Muy considerado. Es una historia entrañable, señor Junco. —Puse 
énfasis en el 


apellido, dado que me parecía sumamente ridículo. 


—Por desgracia para usted, su teléfono resulta fácil de «secuestrar». Y 
me temo que 


la señorita Salgado ha contactado con usted en más de una ocasión, 
por no hablar de 


mensajes del tipo «¿Quién es Niels Oppenheimer y qué hace en la 
sección de 


deportes?». 


Maldije la hora en que había malgastado unos cientos de pavos en un 
iPhone «fácil 


de secuestrar». 


—Llegados a este punto —proseguí—, y no encontrando un modo más 
adecuado de 


reconocer su valentía y férrea disposición a subsanar sus errores, debo 
pedirle, señor 


Junco, que me diga exactamente quién es usted, quién envió el 
mensaje original y de 


qué coño va todo esto. De lo contrario, me veré forzado a emplear la 
fuerza bruta. 


Normalmente, no soy partidario de servirme de mi superioridad física, 
pero aquel 


tío había comenzado a sacarme de mis casillas por segunda vez. 
—Es usted muy persuasivo, señor Poiccard. Pero no olvide que se lo 
advertí. 

Fue entonces cuando observé sus horribles zapatos asomando por 


debajo de la 


mesa. Sentí una especie de vergiienza por haberle amenazado. 
Después de todo, se 


trataba de un chaval que hacía lo que podía. Había recorrido varios 
kilómetros para 


protegerme, según él. Incluso se había puesto su ropa de los domingos 
para causar 


buena impresión. Resultaba evidente que su atuendo habitual era una 
camiseta 


mugrienta con motivos infantiles (un súper héroe, una asociación de 
jugadores de rol 


on-line, un dibujo de Súper Ratón o The Munsters, el cartel de alguna 
sangrienta 


película de terror de serie B o algo por el estilo) y unos pantalones 
cortos —incluso en 


invierno— que dejaban ver parte del tejido adiposo y estriado que 
bordeaba su cintura. 


También quedaba de manifiesto que se masturbaba varias veces al día, 
concretamente 


cada vez que su madre salía del apartamento a comprar pizzas para su 
niño grande. Me 


enternecí, aunque no estimé apropiado abrazarle amorosamente. 


Junco confesó que formaba parte de una organización ecologista 
internacional con 


sede en los Estados Unidos. Había contactado con ellos a través de 
Internet y, 


aprovechando unas vacaciones, conoció a algunos miembros en 
persona. Al preguntarle 


Maribel por el modo en que se comunicaban sin levantar sospechas, 
respondió que 


habían sustituido en tradicional sistema de los anuncios clasificados 
en los periódicos 


por blogs, siempre, eso sí, empleando un lenguaje en clave. Necesidad 
que entraría en 


escena con posterioridad, pues, al principio, los intercambios eran 
neutrales e 


inofensivos. Como cabía suponer, él no era periodista sino 
informático. Se podría haber 


ahorrado la información. Mientras exponía su biografía rebelde, no 
pude dejar de pensar 


en qué le habría llevado a interesarse por la ecología. Tal vez lo había 
hecho movido por 


un deseo de que su cactus hipertrofiado no falleciese a causa de tanta 
radiación 


procedente del computador. Quizá porque considerase que su vida 
social se hallaba más 


próxima al mundo vegetal que al humano, o animal, propiamente 
dicho. En cualquier 


caso, no me pareció cortés preguntárselo. 


—¿Resulta tan sencillo ingresar en una sociedad secreta? —le 


interrumpí. 


—No es ninguna sociedad secreta. Es una asociación de ecologistas, ya 
se lo he 


dicho. 
Enrique Junco reanudó su exposición tras el inciso, forzado en gran 
medida por mi 


impertinencia. La cosa, comentó, era bastante light: exponer las 
opiniones y temores de 


cada cual sobre el medio ambiente, soltar alguna diatriba contra el 
gobierno 


estadounidense, etc. Vamos, la típica historia. Hasta que uno de los 
cabecillas tuvo la 


feliz idea de infiltrarse en el Departamento Hidrológico. 
—Querrá decir «trabajar para ellos», ¿no? 


Maribel me soltó un discreto puntapié por debajo de la mesa a modo 
de invitación 


al silencio. 


—En efecto. Su grado en ingeniería y su doctorado en edafología le 
posibilitaron 


ser contratado por lo que él consideraba que se trataba de un 
organismo público, más o 


menos transparente. 


—Pero en realidad fue la empresa Bunk quien le contrató, ¿no es 
cierto? — 


intervino Maribel, y me alegré de que lo hiciera. 
—Exacto. 


Junco retrató a Bunk como una empresa dedicada a la investigación 
del suelo y del 


agua, una suerte de filial fantasma del Departamento Hidrológico. La 
idea del topo era 


sacar a la luz sus actividades inmorales, a saber, el almacenamiento y 
conservación de 


grandes cantidades de agua que, cuando comenzase a escasear 
venderían a precio de 


oro, lo que traducido vendría a significar «más cara que el oro». Ya me 
estaba viendo 


venir otro rollo monumental sobre el 2012 y demás temas esotéricos. 
Por suerte para mí, 


no ocurrió así. La cosa, continuó, empezó a ponerse fea cuando el 
infiltrado tuvo 


conocimiento de que Bunk había requerido los servicios de un físico 
nuclear. Hasta 


entonces, todos pensaban que sus actividades se centraban en 
cuestiones relacionadas 


con el agua, pero la presencia del físico tambaleó todas las teorías. 
—Déjeme adivinar, se llamaba Oppenheimer. 


—nNiels Oppenheimer. Probablemente el mejor físico nuclear que 
existe en la 


actualidad. 

—Niels Oppenheimer is in... Niels Oppenheimer está dentro. Se ha 
unido. 

—Veo que ya sabe a qué me refiero. 


—Chungo. —Maribel me lanzó una mirada asesina— Vale, vale, ya me 
callo. 


Aunque, antes de que prosiga, una última observación: ¿Por qué nos 
cuenta todo esto? 


Podríamos ser personas poco fiables... 


Junco sonrió con suficiencia. 


—Señor Poiccard, tampoco tiene usted por qué fiarse de mí y lo está 
haciendo. 


Vuelvo a repetirle que me siento responsable de haberles implicado en 
este asunto. He 


rastreado sus cuentas de correo, sus llamadas telefónicas y sé que es 
usted de fiar. — 


Aquello me halagó. 


—¿Y ella? —inquirí sonriendo mientras ponía mis ojos en ella. Junco 
echó una 


tímida mirada a la que, probablemente, fuera la mujer real más 
impresionante de la que 


había estado cerca alguna vez en toda su vida. 
—Ella también. 


—¿Cómo lo hacen? —pregunté en tono divertido—. Me refiero a eso 
de meter las 


narices en los ordenadores y teléfonos de los demás. 


—Recurrimos al phishing y otros procedimientos de suplantación de la 
identidad. 


—-¿ Phishing? Qué mal suena eso... Era solo un matiz. Continúe, por 
favor. 


El resto de la historia, aventuró, ya era en parte conocida por 
nosotros. 


—Parece claro que A.EF. es el infiltrado, en tanto que envió el mail 
desde una cuenta 


de Bunk —puntualizó Maribel. 


—A.E. es un nombre en clave, una especie de acrónimo de Anti- 
Ecologist. 


—-Un tipo simpático ese A.E. —señalé. 


Un tipo simpático que se había metido en un buen lío. Para ser tan 
inteligente había 


descuidado muchos detalles. El primero de ellos enviar un correo tan 
comprometedor 


desde una cuenta de Bunk. Y así se lo hice saber a Junco. 

—¿Sabe usted lo complicado que puede llegar a resultar cambiar de 
identidad y de 

cuenta de correo varias veces al día? 


—¿Me está diciendo que se trató de otro error? Después de todo, el 
mensaje lo 


enviaría desde un interfaz distinto de los convencionales... 


—Por supuesto. Pero lo cierto es que no sabemos lo que sucedió 
después —afirmó 


don Zapatos Hortera con seriedad—. A. E. ha desaparecido. 


Nos habló de un blog, sin facilitar el nombre, a través del cual A.E. 
solía 


comunicarse con el resto de los camaradas. La última entrada firmada 
como A.E. fue 


enviada antes del correo de la discordia, desde un ordenador con IP 
inidentificable. 


Después, pluf, el ecosistema se lo tragó. 


Para un tipo como yo, acostumbrado a ver la cara luminosa de la 
existencia, que 


compraba en ocasiones por Internet sin temor a que me robasen el 
número de tarjeta, y 


que, por norma general, me fiaba de mis congéneres, aquella historia 
del phishing, del 


IP y de topos desapareciendo sin dejar rastro ni físico ni virtual me 
superaba un tanto. 


Además, eso de estar hablando con un hacker con ligero sobrepeso, un 
friqui ecologista 


que había «pinchado» mi teléfono móvil de última generación, me 
resultaba familiar. 


¿Dónde había yo leído algo parecido? Es igual. 
—Perfecto. ¿Cómo termina la historia? —traté de concluir. 


—Espero que para ustedes la historia termine aquí, al margen de su 
desenlace real 


—determinó Junco. 


—Ha sido usted muy amable en venir a prevenirnos, señor Junco. — 
Maribel 


mostraba su cara más diplomática y, aunque no fuera necesario, 
maternal. 


—Señor Junco, aunque lamento lo de su colega cibernético, me ha 
convencido 


usted. El asunto no va con nosotros. Tiro la toalla. 


—Me alegra su decisión. Es lo más sabio que he escuchado de su boca 
desde que ha 


llegado —esbozó una sonrisilla estúpida. Yo arqueé una ceja ante su 
repentino 


atrevimiento—. No se metan en líos, sean conscientes de que, al 
menos por un tiempo, 

seguirán estando bajo vigilancia y confíen en que acabarán 
comprendiendo que ustedes 


han sido víctimas de un error ajeno. 


—Usted también debería cuidarse —recomendé en sustitución del 
abrazo que antes 


le hubiera dado—. Quién sabe si no le han seguido... 


—Yo también tomo mis precauciones, señor Poiccard. 


—«¿De veras? Qué interesante. —Maribel volvió a regalarme otra de 
sus miradas 


fulminantes. No puedo evitarlo, el falso George Kaplan al que da vida 
Cary Grant en 


Con la muerte en los talones siempre ha sido uno de mis referentes 
masculinos. 


Ni me molesté en preguntar a qué precauciones se refería. Parecía que 
toda la 


maldita historia había, por fin, acabado para nosotros y eso era lo que 
de verdad contaba 


para mí. Ahora podría dedicarme a seducir como era debido a 
Maribel. Incluso le 


pediría matrimonio si fuese necesario. La llevaría a Lisboa, a Sintra, a 
Oporto y 


tendríamos duas ou trés criangas. Tomaríamos café en el Café A 
Brasileira y le 


pediríamos a un simpático y educado portugués que nos echase una 
foto junto a la 


estatua de Pessoa. El mail, el precintado de mi ordenador y el resto de 
sucesos me 


habían hecho reflexionar sobre la soledad y el desamparo en que me 
hallaba, en la 


fragilidad de mi existencia y en lo placentero que resultaba tomar un 
Campari sin la 


sensación de estar siendo espiado. Era un trato justo: el rechoncho 
informático volvería 


a su lucha por la salvación del planeta y nosotros recuperaríamos 
nuestras vidas. No 


estaba mal del todo. 


Sentí una especie de alivio cuando los tres nos levantamos de las 
sillas. A modo de 


agradecimiento, aboné todas las consumiciones —cosa, por otra parte, 
comprensible, 


dado que las mías eran más y más caras— y agradecí de corazón la 
visita de Enrique. 


Era lo menos que podía hacer. No negaré que también me alegré de no 
tener que volver 


a verle jamás, pues eso significaría «problemas en el horizonte». El 
propio Junco 


aconsejó que nos despidiéramos dentro de la cafetería, por razones de 
seguridad. 


—Bien, me temo que esto es un adiós en toda regla. Espero que no 
tengamos que 


volver a vernos, sin ánimo de ofender. Significaría que las cosas han 
vuelto a la 


normalidad y que todo va bien. 

—¿Y si las cosas se ponen feas? —pregunté—. ¿Algún modo de 
contactar con 

usted? 


Me miró con cara de «chaval, ¿no te has enterado de nada?» e inclinó 
levemente la 


cabeza hacia un lado. 


—Si las cosas se ponen mal, como usted dice, ya me encargaré yo de 
dar con 


ustedes. 


Nos estrechamos la mano y, tras desearle un buen viaje, le sugerí que 
fuese bueno. 


Al verle salir por la puerta me pregunté si las precauciones que había 
tomado no eran 


ponerse una máscara y una tripa de látex, lo cual explicaría lo extraño 
de su 


complexión. Ultimamente se hacen verdaderos milagros con dicho 
material que, 


curiosamente, siempre está presente cuando se habla de «tomar 
precauciones», sea en el 


sentido que sea: sexo, electricidad, productos tóxicos, etcétera. No 
falla. De ese modo 


nuestro precavido amigo salió de nuestras vidas, o al menos de 
nuestro campo visual. 


Me volví hacia Maribel y le pregunté si se encontraba bien. Me dijo 
que sí, lo que me 


dio ánimos para invitarla a cenar esa noche. 


—¿No prefieres comer? —fue su contestación—. Yo pongo los dulces 
—añadió 


mientras mostraba una bandeja de La maison des délices. 
—Veo que no te andas con paliativos. 


Mi nevera estaba tan vacía como la agenda sexual de Enrique Junco, 
pero no quería 


incurrir en la descortesía de llevarla a un restaurante cargada de 
delicados pasteles. 


—Muyy bien, aunque primero tenemos que pasar por el supermercado. 
—¿También vas al súper? 


—Pues sí. Es algo que me veo obligado a hacer cuando los del servicio 
doméstico 


están en su día libre —contesté con ironía—. Los pobres también 
necesitan un 


descanso... 


—¿Y vas a llevarme allí? Vaya, vaya, parece que esto es ya una 
relación en toda 


regla. —Ahora era ella la que empezaba a chulearme. 


—Yo no diría tanto —repuse con la intención de no morder un 
anzuelo al que 


estaba deseando hincarle el diente. 


Salimos a la calle. No había ni rastro del afable Junco. Tal vez se lo 
tragó el 


ciberespacio. El coche de Maribel fue el elegido para realizar nuestra 
excursión al 


supermercado. Abrí su puerta como buen caballero y después ocupé 
mi asiento de 


copiloto. No tenía claro si una visita al súper era el mejor modo de 
afrontar una tensión 


sexual no resuelta, pero no tenía muchas más opciones. 


— ¿Hacen unas pechugas de pollo? —pregunté con ánimo de resultar 
vulgar. 


—Mientras vayan acompañadas de uno de esos vinos caros que te 
gastas, no veo 


mayor inconveniente. —Una respuesta demoledora. No era rival 
sencillo la señorita 


Salgado. 


Bien pensado, no logro explicarme por qué seguí prolongando una 
amorosa lucha 


dialéctica con ella. A fin de cuentas, casi me había confesado que 
quería acostarse 


conmigo. La fase de parecer un tipo al que no le asustaba una mujer 
hermosa debía 


haber quedado lejos hacía mucho tiempo y, sin embargo, ahí estaba 
yo, perseverando en 


el error. Las posibles consecuencias eran evidentes: que ella perdiera 
el interés, que yo 


quedase como un cínico y poco más o algo por el estilo. Nunca he 
sabido parar a 


tiempo. Me cuesta horrores establecer límites y, a la vista está, supone 
una actitud que 


me da bastantes problemas. 


No llevábamos ni cinco minutos en el coche cuando le pregunté por la 
potencia del 


motor de su coche y si corría mucho. No tengo ni idea, contestó ella, 
¿a qué viene eso? 


Pura curiosidad. Fue entonces cuando cogí la bandeja de dulces, la 
abrí y le ofrecí uno. 


—¿Eres gilipollas o qué? ¿Qué estás haciendo ahora? ¿De qué vas? 


—Considerando que desde que hemos salido del aparcamiento dos 
gorilas en un 


Volvo vienen detrás de nosotros, he creído oportuno preguntarte por 
la velocidad límite 


de tu coche y ofrecerte un dulce. Es un poco tarde y puede que 
tardemos aún más en 


comer. Y tal vez sea necesario pisar a fondo el acelerador. —Dicho 
esto, di un bocado a 


una exquisita galleta de mantequilla con pistachos caramelizados. 
Maribel miró por el retrovisor para cerciorarse. Efectivamente, allí 
estaban, con 

pinta de guardaespaldas. 

—No tenemos nada que ocultar —añadió. 


—Uno que yo conozco acaba de llegar de la Capi después de haber 
buscado un 


poco de información potencialmente comprometedora y una chica 
muy guapa ha sido 


vista con un miembro de una hiperactiva organización ecologista 
bastante obsesionada 


con las actividades de Bunk. ¿Qué opinas tú? 


—-/Opino que si quisieran detenernos ya lo habría hecho en el León 
rojo. Así que no 


pienso huir. No somos unos fugitivos. 


—De acuerdo. —Dejé la bandeja en el asiento de atrás—. Y perdona 
por lo de los 


dulces. Por cierto, están deliciosos. 


Maribel, sin apartar la vista de la carretera, me hizo un gesto de 
desaprobación. A 


través del espejo incrustado en mi parasol, comprobé que los gorilas 
no eran los mismos 


que habían confiscado mi ordenador —pero podrían haberlo sido, a 
juzgar por su 


tamaño—. Indiqué a Maribel el camino hacia el supermercado. 
Aunque trataba de 


disimularlo, la situación le había puesto un poco alterada. Tenía que 
encontrar la manera 


de que se relajase o al final asumiría que había apostado a caballo 
perdedor. 


Detuvimos el coche en el parking del supermercado y, como preví, 
nuestros 


seguidores también lo hicieron. Nada más bajar del coche, encendí un 
pitillo y me dirigí 


a su coche. Golpeé la ventana del conductor con los nudillos y éste 
bajó la ventanilla. 


—Perdonen, es que he visto que nos seguían y me preguntaba si les 
importaría 


vigilar nuestro coche, si son tan amables. Serán solo unos minutos, 
tenemos que hacer la 


compra. ¿Necesitan algo del súper? 


Los dos tipos se miraron entre sí sorprendidos. 

—No, estamos servidos —contestó el copiloto. 

—Estupendo. Hasta ahora, pues. 

Me disponía a largarme cuando el otro me detuvo. 

—Perdone. Nos gustaría hacerles unas cuantas preguntas. —Típica 
expresión de 

policía de película. 


Los dos salieron del coche y pude advertir su estatura. Me considero 
una persona 


alta, pero aquellos dos eran enormes. Tiré el cigarrillo a medio 
consumir al suelo y lo 


aplasté con el zapato. 
—Ustedes dirán. 
—¿Qué hacían con ese señor en la cafetería? 


—Si no es molestia, ¿serían tan amables de identificarse? Pura 
formalidad. — 


Sonreí. 


Uno de ellos abrió la chaqueta y mostró una placa de la Interpol. De 
paso, 


aprovechó la ocasión para sacar a relucir la culata de su SIG Sauer 
P220. Debió 


considerar que no le vendría nada mal tomar un poco el sol, aunque 
fuera desde el 


interior de su funda. 


—Miren, se trata de un asunto delicado. Mi compañera —dije 
señalando con la 


cabeza a Maribel, que se hallaba delante de su coche— se sentía un 
poco sola y decidió 


buscar compañía en un chat, algo muy habitual en nuestros días, ya 
saben. El caso es 


que el tipo mintió con las fotografías y, cuando se presentó, resultó ser 
bastante poco 


agraciado. Ella me llamó para que le librase de él. Los amigos estamos 
para eso.— 


Sonreí de nuevo. 


—Ya —repuso lacónicamente uno de los agentes—. Sabemos que ha 
estado usted 


esta mañana en Madrid, en un locutorio y que ha buscado información 
sobre la empresa 


Bunk. ¿Es cierto? 


—Veo que están muy bien informados. Como también sabrán, hace 
unos días, unos 


compañeros suyos vinieron a visitarme al lugar donde trabajo y 
retiraron mi ordenador 


al considerar que desde él se habían llevado a cabo operaciones 
irregulares. Sentí 


curiosidad por saber de qué se trataba. 


—-¿Y por qué no lo hizo desde su redacción? 


—Comprenderán que no me pareció oportuno. Seguro que están muy 


acostumbrados a ver a tipos descomunales llevarse el ordenador de la 
gente, oa 


retirarlos ustedes mismos, pero para mí fue algo, digamos, novedoso. 


—También es casual que el tipo de la «cita a ciegas» trabajase para la 
agencia que 


les envía noticias, ¿no cree? 


—No tenía conocimiento de ello. —Pues sí que había tomado 
precauciones la 


mente preclara de Enrique Junco, pensé. 


—Ha hecho un largo viaje para encontrarse con su amiga. Tal vez ella 
debería 


haberle dado una oportunidad —comentó el otro agente con abierta 
causticidad. 


—NOo hay quien entienda a las mujeres... 


—Señor Poiccard, nos tememos que vamos a tener que hacerles más 
preguntas. Esta 


vez en un lugar más apartado. 


—-¿Un interrogatorio? —No contestaron— Siempre he sentido 
curiosidad por saber 


dónde llevan a cabo los interrogatorios los de la Interpol. —Intentaba 
guardar la 


compostura con ciertas dificultades. 


—Una perfecta ocasión para descubrirlo —añadió el más ingenioso de 
los dos—. 


Llame a la señorita —ordenó sin más rodeos. 


Me volví hacia donde estaba Maribel y le hice señas para que viniera. 
Ella se 


aproximó con el rostro tenso, aunque sin perder la seguridad que le 
caracterizaba. 


—Quiero presentarte a dos amigos de la Interpol. Desean hacernos 
unas cuantas 


preguntas. —Sabía que estaba jodido. Después de aquello, Maribel me 
mandaría a 


paseo sin dudas y con mucha razón. Quinta respuesta a por qué no me 
casé: porque 


tengo muy mala suerte y tiendo a comportarme como un maldito 
temerario. 


Los agentes nos «invitaron» a entrar en el coche y no nos resistimos. 


Nos 


abrochamos los cinturones de seguridad, a pesar de que dudaba de si 
era algo necesario 


dentro de un coche policial. Maribel miraba hacia abajo, con los brazos 
cruzados, 
mandíbulas y labios contraídos y claras muestras de crispación. Por un 


momento temí 


que fuera a darme un puñetazo en la cara o en el hombro, pero no 
sucedió. 


—¿Nos van a decir lo del abogado y todo eso? —Cuando me pongo 
nervioso, hago 


preguntas tontas. 


—No están ustedes detenidos —puntualizó el conductor—. Al menos 
de momento. 


Después de varios minutos de ruta, reconocí el recorrido. Supe que se 
estaban 


acercando al cuartel de la Policía Nacional. 


—No sabía que sus dependencias coincidieran con las de la Policía 
Nacional — 


observé en un alarde de estupidez. 


—Nuestros colegas nos alquilan habitaciones por horas —añadió el 
gorila cáustico. 


Se volvió hacia nosotros y sonrió por primera vez. Una sonrisa 
perfecta, aunque 


artificial, casi irónica, si entendemos por «ironía» el hecho de dar a 
entender lo contrario 


de lo que se dice o muestra. Supuse que era el único tipo de sonrisa 
que un psicópata 


sería capaz de exhibir, sin establecer, no obstante, que el agente fuese 
uno de ellos. 


—Me cae usted bien —añadí—. Cuando todo esto acabe, estaría 
encantado de 


invitarle a un Campari. 


—No bebo, señor Poiccard. Nunca. —Intuí que se trataba de un ex- 
alcohólico. 


Nadie que no lo haya sido es tan tajante. 


Después de aquello no dije nada más. Miré a Maribel que mantenía la 
misma 


actitud y postura. No podía reprochárselo. No me había equivocado. 
Nos estábamos 


acercando donde había imaginado. Dos calles más y estaríamos en una 
pecera con 


cámaras de vigilancia, un flexo impúdicamente orientado hacia 
nuestro rostro, un espejo 


convertido en pantalla al otro lado —es decir, en aquel en el que no 
nos encontraríamos 


nosotros—, unas sillas incómodas, una mesa funcional y, con un poco 
de suerte, un 


cenicero. Fue entonces cuando ocurrió lo inesperado. De repente, un 
coche pequeño 


salió de una de las calles laterales y colisionó brutalmente contra el 
morro del vehículo 


en el que viajábamos. Recuerdo que el impacto fue bestial. No podría 
precisar si llegué 


a dar con mi cabeza en el asiento delantero, pero, de algún modo, me 
hice una herida. 
Los dos agentes, por el contrario, sí parecían más aturdidos. No sabría 


decir lo que duró 


aquello, tan solo que oí una voz lejana, como si procediera del interior 
de mi cabeza. 


Moví la cabeza sin objetivo claro y allí lo vi: Enrique Junco nos 
llamaba desde el coche 


que se había estrellado contra el nuestro. Tenía el frontal destrozado y 
había dado 


marcha atrás para salir pitando. Maribel estaba intacta, sin signos de 
conmoción. Hice 


un gesto con las dos manos, como preguntándole «Y ahora, ¿qué 
hacemos?», a lo que 


ella respondió desabrochando el cinturón y abandonando el vehículo a 
toda velocidad. 


Hice lo propio. Corrimos hacia el coche de Junco, quien salió de allí a 
toda velocidad 


una vez nos montamos. Algunas personas comenzaban a acudir. La 
última visión que 


conservo en mi mente es que los dos armarios humanos salieron 
torpemente del coche. 


Uno había desenfundado un arma y el otro tenía que apoyarse sobre el 
techo del coche 


para no desplomarse. La habíamos cagado bien. 
Enrique Junco llevaba la ropa y la cara manchadas de sangre. Supuse 
que se debía a 


heridas sufridas durante el asalto al coche policial, pero no tardaría en 
conocer las 


verdaderas causas. A pesar de encontrarse medio destrozado, el 
vehículo de Junco 


conseguía desplazarse con relativa normalidad. 


—Hemos tardado poco en meternos en problemas, ¿eh? —así traté de 
quitarle 


hierro al asunto. 


—¿Qué ha pasado aquí? ¿Qué es todo esto? —preguntó Maribel, a 


caballo entre la 
desorientación y la incredulidad. 


Poco después de abandonar la cafetería, nos contó, dos tipos similares 
a nuestros 


vigilantes le detuvieron para tomarle declaración. Otra expresión 
típicamente policiaca, 


aunque dudo mucho que en la vida real los polis procedan de un 
modo tan cortés. 


Normalmente —y solo normalmente— suelen ser ineptos personajes 
castigados con 


dureza en su infancia y adolescencia y marginados por el resto de 
compañeros de 


recreo, que buscan en el ejercicio de su profesión una vía de venganza 
y un modo de 


demostrar a los demás que eran muy valiosos y que ahora nadie 
tendría el coraje de 


vacilarles. Los caminos, y usos, de la justicia son inescrutables. El caso 
es que Junco 


supo de inmediato que si se prestaba a «cumplimentar el 
cuestionario», no saldría de 
allí. Comenzó a forcejear con los dos titanes, que no tuvieron el menor 


reparo en 


propinarle unos buenos golpes para que entrase en razón. Le dieron a 
base de bien y sin 


contemplaciones, lo cual dejaba a las claras que le tenían ganas. A él y 
a cualquier 


integrante de la resistencia. Con el rostro ensangrentado debido a un 
duro derechazo en 


la nariz, Enrique Junco extrajo un espray de pimienta antes de que los 
agentes sacaran al 


señor Walther, también conocido como míster 9 Parabellum, para que 
el condenado le 


presentase sus respetos. Se notaba que no trabajaban para el gobierno 
español, puesto 


que estos se decantan por las pipas de la casa Star, añadió nuestro 
rescatador. Mientras 


se llevaban las manos a los ojos, Junco pateó el tejido escrotal de uno 
y propinó un 


puñetazo en la nariz al que le hubiera roto la suya. Sacó dos esposas 
de plástico del 


bolsillo trasero de su pantalón —que yo no había advertido durante 
nuestra 


conversación en la cafetería— y ató a los dos osos para introducirlos 
en su coche, 


alejado de miradas curiosas. En ocasiones la suerte se pone de parte 
del inocente y nadie 


fue testigo del suceso. 


Se hizo con un coche robado, el más viejo que encontró —según él—, 
el más fácil 


de puentear —según yo—, y se lanzó a rescatarnos movido por un 
sólido sentimiento de 


responsabilidad. Sabía que nos estarían esperando a nosotros también 
y que, si nos 


detenían, lo tendríamos bastante difícil para escapar. 


—-¿De veras redujo usted a los dos agentes? —le pregunté 
impresionado. 


—Ya le dije que tomo mis precauciones. Además, dadas las 
circunstancias creo que 


puede tutearme. 


—Ah, es un gran alivio. A partir de ahora, dejo de ser un señor y paso 
a llamarme 


León a secas. —Me toqué las diversas partes de la cara mientras 
hablaba. 


Sin pensarlo, cogí la mano de Maribel y le prometí que no pasaría 
nada, que 


saldríamos de ésta. No lloró, no me reprochó nada, solo asintió en 
silencio con la 


cabeza. 


—Hablando de medidas —puntualicé—, me temo que te has quedado 
corto. ¿Cómo 


sabían esos tipos que estabas aquí? 


—Según parece, tenemos un soplón entre nosotros. El dio el chivatazo. 


—¿Él? 


—Bueno... —se justificó— supongo que se trata de un hombre. Por 
pura 


probabilidad. Hay pocas mujeres en nuestro grupo. —No me extrañó 
el comentario— 


Sería interesante bajar del coche —propuso Junco. 


Admiré la osadía, la actitud gallarda y el sentido del deber, por no 
decir del honor, 


de aquel hombre al que, sin duda, había juzgado erróneamente. Se 
había jugado 


literalmente el tipo para rescatarnos, lo cual le honraba. 


Enrique aparcó el coche, todo un gesto de caballerosidad y buen 
gusto, y salimos 


corriendo. Estuve a punto de exclamar: «¡Mierda, nos hemos dejado 
los pastelitos en el 


coche!», pero no me pareció lo más adecuado dadas las circunstancias. 
Me acordé de la 


delicia de arándano que se había perdido por el camino y me 


entristecí. Mientras 


huíamos, Junco nos anunció que desconocía la zona y que no tenía ni 
idea de a qué sitio 


debíamos dirigirnos. Pensar a toda velocidad no es tarea fácil, doy fe, 
pero tuvimos la 


suerte de que el cerebro de Maribel funcionase con más precisión que 
el mío. Ira 


cualquiera de nuestras casas sería tan eficaz como entrar directamente 
en el calabozo, 


apuntó mientras sus piernas daban claras muestras de su 
entrenamiento constante. ¿Qué 


tal la cocina de un restaurante, León? Me quedó claro en qué estaba 
pensando. El Figón 


de Lola no quedaba muy lejos y Maribel supuso sabiamente que allí 
nadie iría a 


buscarnos. No me seducía la idea de abusar de la confianza de un 
viejo amigo, pero la 


prefería a la de ser atrapado por unos pistoleros a los que acabábamos 
de destrozar el 


coche. Buena idea, nena, respondí con voz jadeante. ¿Nena? De no ser 
porque la carrera 


era más prioritaria que los ajustes de cuentas en ese momento, 
Maribel me habría 


soltado el bofetón que había reprimido durante todo ese tiempo. 


Sin lugar a dudas, el que peor llevaba lo de correr así era Enrique 
Junco. 


Demasiadas emociones juntas para un plácido jugador de rol — 
aunque, visto lo visto, a 


lo mejor también me había equivocado en eso—: estar cerca de un 
pedazo de mujer de 


carne y hueso, zafarse de la policía con un espray de pimienta para, 


posteriormente, 


machacar el morro de su vehículo contra otro robado por él mismo, y, 
cómo no, 


demostrar sus habilidades en el Test de Cooper en su versión más 
extrema. Too much. 

Resoplaba pesadamente, como si el corazón amenazase con detenerse 
de repente. Y yo 


hubiera jurado que pasaría de no haber alcanzado el Figón. 


Tommasi se sorprendió al vernos llegar así. Reconoció a Maribel y la 
saludó casi 


tan efusivamente como a mí. El hecho de verme dos veces con la 
misma mujer debió 


parecerle sintomático de algo bueno. El calavera de León se ha 
enmendado por fin... 


—Oye Tommasi, ¿podemos pasar un segundo a la cocina? Unos 
atracadores vienen 


persiguiéndonos y... 


—¿Unos atracadores? —Obviamente no se tragó mi excusa. Miró 
hacia afuera sin 


mucha convicción y nos invitó a pasar— Lola está allí dentro. 
—Gracias. 


Entramos al verdadero corazón de mi restaurante favorito. Abracé a 
Lola y le 


expliqué lo que pasaba, es decir, mentí sobre lo que realmente 
sucedía. Junco pidió, por 


favor, un vaso de agua. 


—Para nosotros el caldo de siempre. —Lola sonrió y se dispuso a sacar 
un soberbio 


Jumilla, Robert Parker al margen. 


Tommasi entró poco después y, con agudeza, nos comentó que, casi 
seguro, los 


ladrones habrían pasado de largo y que no sería necesario llamar a la 
policía. No estimé 


necesario contradecirle ni añadir nada más. Con toda certeza debía 
saber lo que era 


correr delante de alguien, presumiblemente de la propia policía. 


Junco había entrado en modo cálculo y daba vueltas a su cabeza 
tratando de 


encontrar el modo de sacarnos de allí de la manera más discreta 
posible. Se decidió por 


llamar a un amigo para que viniera a recogernos, lo que nos obligaría 
a tener que 


permanecer en la cocina unas cuantas horas. Yo no me veía en 
disposición de ofrecer 


una alternativa más interesante y Maribel tampoco opuso resistencia. 
Por desgracia, 


anunció, tendríamos que escondernos durante un tiempo y, a ser 
posible, en el lugar más 


alejado de «la escena del crimen». Nada, pues, de regresar a casa. 


—¿Y qué hacemos con el dinero? —pregunté—. Si sacamos un 
céntimo de un 


cajero o compramos lo que sea con la tarjeta nos atraparán al instante. 
—Desviar cantidades de dinero de una cuenta a otra siempre ha sido 
una de las 


especialidades de los informáticos —nos tranquilizó Enrique. Leí entre 
líneas que «esa 


otra cuenta» sería una cuenta fantasma o ubicada en tierras tan 
sugerentes como las Islas 


Caimán, lo que, a efectos prácticos, venía a ser lo mismo. De todos los 


problemas que 
tenía, ése era el menos importante, aunque lo fuese. 


¿Dónde podríamos ir? Me vi a mí mismo en el despacho de mi jefe. 
Esta vez perdía 


el trabajo, fijo. En una ocasión leí un cuento oriental que se me quedó 
grabado a fuego. 


En líneas generales, narraba la historia de un campesino que perdió su 
viejo caballo. Los 


vecinos acudieron a mostrar sus condolencias, a lo que él respondió 
que no sabía si era 


buena o mala suerte. Días después, el caballo regresó con otros 
caballos. ¿Buena o mala 


suerte? Quién sabe, volvió a contestar el anciano. Su hijo trató de 
domesticar a uno de 


los caballos recién llegados, tuvo un accidente y se rompió una pierna. 
De nuevo los 


vecinos le visitaron y se lamentaron del incidente, provocando en el 
campesino la 


misma reacción, ¡quién sabe! El ejército, en medio de una campaña de 
alistamiento, 


visitó el hogar del labrador, pero, al ver que el hijo estaba impedido, 
no lo reclutaron. 


¿Buena o mala suerte? Es fácil imaginar la respuesta. 


¿A qué viene este relato? Recluido en la cocina de Lola y Tommasi, 
trataba de 


hacer balance de mi vida y de mis perspectivas de futuro. Perdería el 
trabajo, pero tal 


vez encontrase algo mejor, como, por ejemplo, la posibilidad de hacer 
nada. Richard 


Ford, rememorando unas palabras de Thoreau, señaló que un escritor 
es un hombre sin 


nada que hacer que de pronto encuentra una ocupación. Con un poco 
de suerte —buena 


o mala, atendiendo a las enseñanzas y moraleja del cuento chino— 
retomaría mi carrera 


literaria, es decir, pasaría de la cama o el sofá al escritorio. 


Le pregunté a Maribel qué le parecía la idea de largarnos a París. Mi 
hermano vivía 


a las afueras y podría conseguirnos un lugar donde escondernos. 
Lógicamente, en su 


casa no. Cruzaríamos la frontera en tren desde Barcelona. Para mi 
sorpresa, a Maribel le 


pareció una idea estupenda. Decía tener buenos amigos en París. 
Decidido, nos 


marchábamos a la Ciudad de la luz, un tradicional lugar de exilio para 
artistas, 


disidentes políticos y algún que otro criminal. Enrique Junco se 
comprometió a 


llevarnos —directa o indirectamente— hasta Barcelona. El, por su 
parte, se ocultaría en 


algún punto de Madrid. Lavapiés era el escondrijo por excelencia. 
A pesar de resultar reiterativo, Junco nos advirtió de los peligros de 
usar nuestros 


teléfonos móviles. Una llamada y zas, atrapados en cero coma tres. 
Bien pensado, la 


situación rozaba el surrealismo más disparatado: tres tipos fugados, 
dos inocentes y un 


culpable solo a medias, encerrados en una cocina y esperando a que 
un desconocido nos 


llevara a un lugar seguro. A medida que la historia avanzaba, todo se 
volvía más 


demencial. Y eso que todavía no conocía el final... 


Algo, no obstante, resultaba terriblemente desconcertante. Los 
miembros de la 


resistencia ecologista estaban muy bien organizados. Demasiado bien, 
cabía pensar: 


suplantadores digitales de identidad, mecanismos para transferir 
dinero de una cuenta a 


otra invisible sin dejar rastro, acólitos dispuestos a recorrer cientos de 
kilómetros para 


rescatar a personajes anónimos, escondites secretos, topos y traidores 
en sus filas, trama 


internacional, etc. A mi entender, distaba mucho de ser un grupo de 
blogueros con 


ganas de dar guerra. El caso es que allí estaba yo, escéptico e 
impotente, más si cabía 


debido a la sensación desagradable que me producía haber implicado 
a Maribel en todo 


ese asunto. Barajé la opción de entregarme y confesar mi parte de la 
historia, 


descargando así a mi compañera de toda responsabilidad —o 
culpabilidad, en términos 


jurídicos—. La gran pregunta era ¿me creerían? Las cosas habían ido 
demasiado lejos: 


coches destrozados, policías atacados, fugas... ¿Y alguien iba a creer 
que éramos 


inocentes? Lo más probable es que, si me dejaba caer por la comisaría, 
cargarían sobre 


mí todo el peso de la ley, caracterizada por la búsqueda frenética de 
un cabeza de turco 


de cara a tranquilizar a la opinión pública o para ofrecer una 
impresión de eficacia y 


seguridad dentro del Departamento. Si decidía entregarme, me 
convertiría 


automáticamente en un miembro de una peligrosa organización 
criminal internacional 


más virulenta que el fundamentalismo islámico o cualquier enemigo 
puntual del 


Imperio. Vamos, que sería el enemigo público de moda y, además, no 
tendría nada que 


decir, no por falta de ganas, sino por pura ignorancia. Puede que me 
torturasen, 


manchasen mi camisa blanca, o quién sabe qué podría pasarme. Total, 
que estimé más 


viable la opción parisina. 


Junco se había retirado un poco y no dejaba de hablar por teléfono. Se 
le notaba un 


tanto inquieto, como si pretendiese llevar a cabo mil gestiones en un 
segundo y, al 


mismo tiempo, alertar a los suyos de que el asunto, fuera el que fuera 
(en todo caso 
desconocido para mí), se había precipitado. Algo gordo había 


estallado y no me 


quedaba claro en qué consistía. No suelo aceptar de buen grado 
quedarme al margen de 


las decisiones que afectan a mi vida, pero me mordí la lengua y 
cooperé en mi propia 


minimización. Viéndole, daba la impresión de que la Tercera Guerra 
Mundial o algo 


aún peor había comenzado, pero seguíamos vivos y eso nos daba un 
respiro. 


Con sumo descaro, cogí un poco de pan y unos ingredientes y preparé 
unos 


bocadillos para mis compañeros de escapada. 


—¿No puedes pedir las cosas como las personas? —preguntó de 
repente Lola, a la 


que había perdido el rastro. La voz tuvo un efecto despertador en mí. 
—Perdona, Lola, es que... 


—Si quieren comer, no les hagas un bocadillo, hijo. ¡Estáis en El Figón 
de Lola! — 


Aunque agradecí su buena voluntad, la última expresión no dejó de 
resultarme 


desagradable. Otro de mis cortocircuitos asociativos, nada serio. 


Me pasó las manos por encima del hombro, como una madre que 
reprende 


cariñosamente a un hijo demasiado mayor. Enrique había colgado el 
teléfono, si bien 


daba la impresión de seguir bastante alterado. Imaginé la de golpes 
que se habría 


llevado de niño y pensé en la extrema crueldad que entraña la 
etiqueta de friqui. Un 


friqui solo se es cuando se es feo, dado que un friqui guapo pasa 
automáticamente a la 


categoría de cool, el chico diferente, estrafalario e interesante. Junco 
no lo era ni nunca 


lo había sido, de modo que las humillaciones habrían sido constantes. 
Alguien debería 


decirles a los jóvenes del futuro, tal vez esta grabadora cumpla esa 
función, que, algún 


día, los marginados del presente serán los jefes el día de mañana. En 
última instancia, 


un friqui posee mayor cultura que el resto: construirán ordenadores 
más eficaces y 


seguros, diseñarán un mundo más justo y plural, inventarán cohetes 
espaciales y 


descubrirán alguna nueva galaxia y, si son lo suficientemente 
inteligentes, que lo son, 


aplastarán a sus antiguos enemigos. Sin ir más lejos, y avalando mi 
tesis, uno de ellos 


acababa de salvarnos la vida, luego gozaba de todo mi respeto y 
gratitud. 


Durante las casi cuatro horas que pasamos en la cocina hablamos muy 
poco. 


Supongo que cada uno de nosotros daba vueltas a sus asuntos, que 
eran bastante 
parecidos a los de los demás pero con matices. Sonó el móvil de 


Junco, el único no 


intervenido. Ya está aquí, anunció con seriedad. Nos despedimos de 
Lola y Tommasi, 


yo con dos fuertes abrazos. A la merienda de hoy invitamos nosotros, 
nos dijo ella con 


un guiño cómplice. 
—Cuidaos y buena suerte —nos deseó Tommasi. 


—Muchas gracias. —No creo haber dado las gracias de forma tan 
sincera en la 


vida. 


Siempre les recordaría con un sentimiento de infinita gratitud. La 
gente como ellos 


constataba que todavía había esperanza para el ser humano. Subí 
corriendo a una 


furgoneta sin conocer al conductor, empujado por un Enrique Junco 
muy impaciente. 


¿Cómo reprochárselo o hacer un comentario sarcástico al respecto? En 


efecto, todavía 


había esperanzas para el ser humano. Todavía. Algo hizo crack en mi 
corazón y juro por 


Dios que estuve a punto de echarme a llorar. En lugar de ello, aspiré 
una honda 


bocanada de aire, apreté las mandíbulas y cerré los ojos. 
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Hacía dos días que unos hombres poco dados a la conversación habían 
recogido en 


persona el informe de Oppenheimer. Esdras se había limitado a 
presenciar la escena. El 


científico se percató de un pequeño detalle: los acompañantes de éste 
llevaban guantes 


blancos de algodón. No se molestó en preguntar a qué se debía esa 
medida. Esdras, por 


su parte, tampoco estuvo especialmente hablador aquel día, 
recordándole, no obstante, 


que supondría un gran honor para él que visitase las instalaciones 
estadounidenses, 


aprovechando su estancia para que unos médicos examinasen a la 
pequeña Anna. 


—Lo pensaré —concluyó Oppenheimer, aunque su lenguaje corporal 
diera a 


entender que lo haría con toda seguridad. 


Tras tener en su poder el dossier, Esdras marcó un número de teléfono 
y tan solo 


dijo: «Ya». Los hombres abandonaron el laboratorio. Un coche 
blindado, al que 


llegaron custodiados por un buen número de militares, les aguardaba 
fuera. El físico 


encendió un pitillo y vio cómo se alejaban. De vuelta al interior, 
Oppenheimer accedió a 


su cuenta bancaria a través de Internet para descubrir que su saldo 
personal había sido 


incrementado en quince millones de dólares. El «Ya» de Esdras 
significaba que la 


transacción había sido ejecutada y que podían hacer el traspaso a la 
cuenta del 


científico. En menos de un minuto, el dinero ya obraba en su poder, 
nada que ver con 


los retrasos y retenciones a los que los bancos sometían a los usuarios 
de a pie. 


Miró a su alrededor. Aquel sofisticado y exclusivo laboratorio ya no 
serviría para 


nada o, al menos, no quedaba claro quién iba a financiar algún tipo de 
actividad allí 


dentro. ¿Qué harían los americanos en casos así? Dejarlo hasta que 
alcanzase el estado 


de ruina no era una opción. La gente podría entrar y descubrir el 
pastel. ¿Lo derribarían 


o lo desmontarían y llevarían las piezas que todavía sirvieran a otro 
lugar? 


Conociéndoles, resultaba probable que las numerasen y lo montasen 
en otra parte del 


mundo con otra finalidad. Un laboratorio nuclear reciclable, toda una 
ironía. 


Ya era tarde para cualquier cosa que no fuera regresar a casa, pensó 
Oppenheimer. 


Salió al recinto exterior y contempló el monte Ararat en todo su 
esplendor. ¿Cómo se le 
habría ocurrido a alguien imaginar que el Arca de Noé se hallaba allí? 


Resultaba del 


todo increíble. Además, los datos científicos movían más al 
escepticismo que a otra 


cosa: calcularon la antigiiedad del Arca hallada a cuatro mil metros y 
estimaron que 


tendría cuatro mil ochocientos años. Los científicos habían 


demostrado que el monte 


Ararat no estuvo cubierto por tanta agua, al menos en ese periodo. 
Tampoco las 


condiciones de conservación de la madera eran las más óptimas. Para 
haberse 


preservado así, tendría que haberse encontrado en un entorno sin 
oxígeno, lo cual no era 


el caso. En definitiva, aquella historia olía a reclamo turístico por 
todas partes. ¿Qué era 


entonces lo que había allí en realidad? 


Oppenheimer se dirigió a su viejo coche. Ahora podría comprarse el 
que quisiera, 


pero no lo haría. No olvidaba por qué había aceptado la proposición 
de Esdras y no se 


movería de su sitio. Un millonario conduciendo un viejo Lada. El 
físico, aun sin 


pretenderlo, hacía conjeturas sobre los motivos que habrían llevado a 
los 


estadounidenses a invertir varios millones de dólares en sus 
descubrimientos. La 


urgencia con que se había visto obligado a trabajar y entregar los 
resultados invalidaba 


la hipótesis de una aplicación lícita del fruto de sus investigaciones. Y 
en las más 


perniciosas mejor no pensar. Oppenheimer conocía a la perfección lo 
que diferenciaba 


su hallazgo del resto de trabajos en esa línea. Su manipulación de 
isótopos y 


radionucleidos había arrojado datos sin precedentes: sería posible, a 
partir de dichos 


desarrollos, fabricar armas nucleares con una característica única, a 


saber, la capacidad 


de aniquilar todo resto de vida humana, animal y vegetal, pero sin 
contaminar ni el 


suelo, ni el agua, ni la atmósfera, puesto que su vida sería muy breve 
—si bien la 


necesaria para llevar a cabo su cometido—. Se consolaba pensando 
que quien poseyera 


un arma de tales propiedades disuadiría a cualquier enemigo de 
efectuar un ataque 


potencialmente apocalíptico. «En las otras aplicaciones, mejor no 
pensant», se dijo. 


La otra ventaja que presentaba tal reordenación isotópica era su 
elevada estabilidad. 


Ningún gobierno en su sano juicio desearía albergar en su país un 
material que, debido a 


un error, acabase con él y, pocos segundos después, con el resto del 
planeta —que sería 


justamente lo que podría suceder en caso de que los planos e informes 
cayeran en 


manos poco adecuadas—. El temor de Oppenheimer estaba del todo 
justificado y 


consideraba un mal menor, o el menor de los males posibles, 
habérselos entregado al 
gobierno de los Estados Unidos. De acuerdo que la mayor parte de sus 


gobernantes 


estaban locos, pensaba para sus adentros el físico nuclear, pero menos 
que otros. Acto 


seguido acudieron a su mente imágenes de Rusia, Oriente Medio, 
China, los bárbaros a 


las puertas. Si no le fallaba la memoria y sus conocimientos de historia 
—<que no era su 


especialidad— los gobiernos de aquellos países nunca habían dado el 
primer paso hacia 


el conflicto, habiendo reaccionado ante una agresión norteamericana. 
Sin embargo, 


estos se habían convertido en héroes y los otros en el demonio. 
Oppenheimer se echó 


las manos a la cabeza. «Ojalá lo único que quieran sea energía barata 
y duradera...», se 


dijo. 
En casa le esperaban todos. Anna jugaba sentada sobre una alfombra 
situada en el 


salón. Al ver a su padre, comenzó a desplazarse hacia él arrastrando la 
parte inferior del 


cuerpo e impulsándose con los brazos. No hubo avanzado ni un metro 
cuando su padre 


la tomó entre sus brazos y la besó amorosamente. Anna era el motor 
de su existencia. Ni 


que decir tiene que también tenía ojos para su otra hija Hasmik y su 
esposa Narine, pero 


la desvalida Anna gozaba de su especial querencia, a la vez que 
provocaba grandes 


preocupaciones en su padre. ¿Qué sería de ella en el futuro? ¿Podría 
algo o alguien 


salvarla de un destino tan horrendo? De no haber sido por la búsqueda 
desesperada de 


un remedio para su hija no habría aceptado proposiciones como las de 
Esdras ni por 


todo el oro del mundo. Un padre desesperanzado sería capaz de 
vender su propia alma 


por su hijo. 


Todavía hacía buena temperatura en Armenia, pero en breve el 
tiempo cambiaría de 


manera brusca y comenzaría el terrible invierno. Oppenheimer dio 
sendos besos a 


Hasmik y Narine con Anna tomada. Hasmik era una guapa 
adolescente que aspiraba a 


estudiar medicina en el extranjero. Ahora podría hacerlo. Narine 
siempre se había 


ocupado de las tareas del hogar y del cuidado de Anna, si bien era una 
devoradora de 


libros. Sus autores favoritos caían más o menos dentro del periodo Fin- 
de-Siecle: 


Thomas Mann, Hermann Hesse, Kafka, Hofmannsthal o Musil, entre 
otros. Aunque, en 


honor a la verdad, lo leía todo. 

—Tengo que daros una buena noticia. 

Narine dispuso un poco de ghapama sobrante del día anterior y una 
bandeja con 


abundante lavash y todos se sentaron a la mesa. Anna descansaba 
sobre las rodillas de 


su padre. 
—Somos ricos —confirmó Oppenheimer sin más preámbulos. 
—Ya lo éramos, ¿no? —repuso Hasmik. 


—Me refiero a ricos de verdad. —Narine y la mayor de las hijas lo 
miraron a la 


espera de una respuesta más concreta— Acabo de entregar el informe 
a los americanos 


—su familia ya sabía que estaba trabajando para ellos— y nos han 
ingresado quince 


millones de dólares en nuestra cuenta. 


Anna permanecía ajena a todo aquello y mordisqueaba un poco de 
lavash, pero las 


otras dos mujeres abrieron los ojos de par en par sin dar crédito a lo 
que estaban 


oyendo. Narine, presa de la emoción, rompió a llorar y Hasmik no 
podía borrar una 


sonrisa desconcertada de su rostro. Niels jugueteaba con una servilleta 
de tela. 


—Querías estudiar medicina en el extranjero, ¿no es cierto? — 
preguntó a su hija— 


Pues ahora podrás hacerlo en la mejor universidad de los Estados 
Unidos. —En ese 


momento fue Hasmik la que derramó lágrimas de alegría—. Nos han 
invitado a 


mudarnos allí. Me han dicho que unos médicos podrían hacer mucho 
por Anna. —La 


pequeña levantó la cabeza al oír su nombre y después siguió con su 
trozo de pan como 


si nada. 


—¡Eso es...! —Narine no pudo terminar la frase, mas el resto quedaba 
claro: 


aquello era estupendo. 
Habían sido demasiados años de privaciones materiales y de falta de 


reconocimiento por parte de la comunidad científica y ahora, por fin, 
la suerte estaba de 


su parte. Alrededor de aquella mesa, en su modesta vivienda, la 
familia Oppenheimer 


celebraba el triunfo de la justicia. Un mundo de ilusiones y 
recompensas se abría ante 


ellos. La pregunta obligada era para cuándo el viaje y así la formuló la 
mayor de las 


hijas. 

—En un mes o así. No tendremos problemas de visados —adelantó 
Oppenheimer— 

, ellos se ocupan de todo. 


—i¡Vas a ser una persona famosa! —exclamó Hasmik pensando en el 
gran 


descubrimiento que había realizado su padre. 


Niels sonrió por pura cortesía, ya que, en su fuero interno, no tenía ni 
mucho menos 


claro que desease hacerse famoso por algo así. De hecho, no quería 
hacerse famoso en 


ningún sentido. Era un hombre tímido y familiar que no buscaba 
notoriedad alguna. Las 


fiestas, los homenajes, las entrevistas y lo que acarreaba la fama no 
iba con él. El resto 


de científicos, sus colegas, sin embargo, lo odiarían aún más —como 
suele pasar 


cuando alguien tiene éxito—. Oppenheimer tomó otro poco de 
ghapama y no pudo 


resistir una perversa satisfacción al pensar en los que le habían dado 
de lado, 


abucheándole y tratándole como un terrorista en potencia. En lugar de 
ello, en lo que se 


había convertido era en millonario, lo cual resultaba mucho más 
tranquilizador para él. 


Podría incluso retirarse de la investigación, considerando que ya había 
alcanzado su 


cima personal, aunque no lo haría porque sentía pasión por ella. Lo 


importante, creía, 


era no perder jamás el objetivo, que no era otro que idear cosas que 
fuesen de utilidad 


para todas las personas, que le hiciese la vida más fácil al mayor 
número de ellas. La 


historia de la ciencia estaba llena de buenos propósitos con desenlaces 
trágicos, algo que 


había que afrontar como daños colaterales, como gajes del oficio. En 
cierto modo, la 


ciencia era una ocupación despiadada. 
—¿Qué os parece la idea? 
—Genial —contestaron las dos mujeres casi al unísono. 


—Perfecto, en ese caso, la suerte está echada. Mañana llamaré a mi 
contacto para 


informarle de nuestra decisión. 


—Tendré que aprender inglés... —mencionó Narine con fingida 
preocupación. 


—Todos tendremos que aprender muchas cosas —añadió su marido 
mientras le 


acariciaba la mejilla. 
Aunque todos daban muestras de alegría, quien la manifestaba de 
manera más 


explícita era la joven Hasmik. Para ella, aquella oportunidad 
representaba poder 


comenzar a vivir en la tierra de las oportunidades infinitas, según su 
mente adolescente. 


Viviría en un país de película, nunca mejor dicho, perfeccionaría uno 
de los idiomas 


más importantes del mundo —el segundo que aprendería sería el 


español, se propuso— 


y tendría ocasión de realizar sus sueños. Oppenheimer contemplaba a 
los suyos y trataba 


de compartir su entusiasmo, pero no era capaz. Disimulaba. Ellos 
desconocían el 


alcance de unos estudios cuyas conclusiones había entregado a los 
norteamericanos y en 


esa ignorancia podían festejar la llegada de una vida mejor, pero él 
no. Niels 


Oppenheimer tenía un nudo en el estómago que se había hecho mayor 
desde que se 


desprendiera del informe. Ahora las consecuencias escaparían a su 
voluntad e incluso a 


su conocimiento y aquello le atormentaba. Hacía mucho que había 
perdido la fe en Dios 


y casi en la humanidad, de modo que lo único que le consolaba era 
pensar en su familia. 


Antes de acostarse vieron un poco la televisión. Niels llevó a la 
pequeña a la cama y 


Hasmik no tardó en retirarse. 


—No he querido decir nada delante de las niñas —dijo Narine—, pero 
te he notado 


un poco preocupado. ¿Qué sucede? ¿Es por el viaje? 
Oppenheimer no tenía por costumbre mentir a su mujer. 


—Tiene que ver con el informe. Si alguien hiciera un mal uso de él 
podría ser 


catastrófico. 


—Bueno, ya sabes que tu trabajo siempre tiene ese reverso peligroso. 
—Narine 


trataba de quitarle importancia al asunto para tranquilizar a su 


esposo. 
—Lo sé, pero no quisiera que las cosas salieran mal. 
—Todo va a salir bien. ¿Vamos a la cama? 


—Vamos. 


A la mañana siguiente, Oppenheimer telefoneó a Esdras para 
comunicarle la 


decisión que habían tomado. La llamada satisfizo al norteamericano, 
que ya sabía de 


antemano la respuesta. En quince días podrían tomar un avión y 
trasladarse a los 


Estados Unidos. Tendrían la opción de elegir la residencia donde ellos 
deseasen, 


aunque, le advirtió, el número de visitas que tendría que hacer a 
Nebraska sería 


considerable. Tal vez Wisconsin o Illinois. Chicago es una ciudad 
fantástica, comentó 


Esdras. No me gustan las grandes ciudades, añadió Oppenheimer. En 
ese caso, 


Milwaukee se perfila como el destino ideal. Una familia armenia en la 
reserva india. 


Cuando colgó el teléfono, Niels Oppenheimer se dijo a sí mismo que 
ya no había 


marcha atrás. Había llegado la hora de desprenderse de todas las 
inseguridades, recelos, 


dudas, culpas y temores. Si había decidido hacer lo que debía hacer 
por su familia, tenía 


que ser consecuente y no titubear. No más noches de insomnio, no 
más tormentos 


internos. No más miedo. 


En conversaciones anteriores, previas a la entrega del dossier, Esdras 
había 


mencionado la necesidad de acudir a las instalaciones de Nebraska en 
calidad de asesor, 


sin especificar demasiado qué tipo de proyecto estaban llevando a 
cabo, salvo que se 


trataba de una aplicación de sus investigaciones. Oppenheimer 
advirtió que suponía una 


manera excelente de vigilar y supervisar desde dentro los empleos de 
su trabajo. Ello 


contribuiría a tranquilizarle todavía más, de modo que aceptaría sin 
ofrecer ninguna 


resistencia. 


Los días previos a la partida, la familia se dedicó a realizar 
preparativos: 


empaquetar cosas, poner en orden los papeles, recabar información 
sobre institutos para 


Hasmik y barrios donde alojarse, despedirse de los amigos, etc. Todos 
los miembros 


estaban verdaderamente entusiasmados. Incluso Oppenheimer se 
contagió de la alegría 


de los demás. Eran felices y eso es todo lo que él quería. A la postre 
quedaría 


demostrado que el ritual de la mudanza era innecesario, dado que el 
equipo de Esdras se 


ocuparía de las engorrosas cuestiones administrativas y logísticas. Les 
proporcionarían 


una vivienda impresionante, se harían cargo de la escolarización de 
los niños en los 


mejores centros, despacharían los temas burocráticos, el transporte de 
bienes, la gestión 


de los billetes en primera; les llevarían al aeropuerto y les facilitarían 
los transbordos; se 


encargarían de acompañarles hasta su nuevo domicilio y de cualquier 
cosa que 
supusiera una incomodidad. Los americanos tenían merecida fama de 


hacerlo todo a lo 


grande y la familia Oppenheimer no tardaría demasiado en 
constatarlo. 


A finales de septiembre, unos individuos cargaron sus enseres en una 
furgoneta y un 


coche les recogió para llevarles al aeropuerto. Les instalaron en una 
sala VIP y les 


ofrecieron comida y refrescos. Narine estaba impresionada y Hasmik 
deambuló por las 


dependencias haciendo gala de su juventud. Anna jugaba con su 
muñeca, ajena a los 


adultos. Un hombre muy educado les entregó su permiso de 
residencia. 


—¿Ya? —Se maravilló Niels. 
—Ya —respondió el americano con una sonrisa cómplice. 


Oppenheimer, orgulloso, pasó la mano por encima del hombro de su 
esposa. 


—Si necesitan cualquier cosa, no duden en llamarme. Estaré en 
aquella salita — 


informó señalando una puerta al fondo. 
—Muy bien, muchas gracias. 
El hombre se retiró y el matrimonio quedó a solas. 


—Eres un gran hombre. Te mereces lo que estás viviendo —dijo 
Narine. 


—Soy un hombre afortunado por contar con una esposa como tú a mi 
lado y con 


una familia como la que tenemos. Vosotras sí que os lo merecéis. Nada 
de esto habría 


sido posible sin vuestro apoyo y vuestra ayuda. ¡Y sin esta pequeñaja! 
—dijo 


refiriéndose a Anna. Ella comenzó a reír cuando su padre se puso a 
hacerle cosquillas en 


la barriga. 


Les esperaba un largo viaje. Narine estaba preocupada por Anna y 
deseaba que 


pasase la mayor parte del tiempo durmiendo. Viajarían de Armenia a 
Londres, de allí a 


Nueva York, harían trasbordo en Chicago antes de alcanzar el 
aeropuerto de 


Milwaukee. Cada uno se había preparado a su manera: Hasmik no se 
despegaba de su 


mp3, Anna de su muñeca, Narine se había hecho con una traducción 
del Sixty Stories de 


Barthelme y otra de las Crónicas de motel de Sam Shepard. Para viajar 
prefería lecturas 


más ligeras. A Oppenheimer le bastaba con sus pensamientos. Tenía 
serias dificultades 

para conciliar el sueño en los aviones, y, a decir verdad, en cualquier 
tipo de transporte, 


y asumía que vería cambiar la luz varias veces. 


Como mujer inteligente que era, Narine siempre se había preguntado 
por qué los 


occidentales en general y no solo los oriundos de aquellas tierras 
sentían tal fascinación 


por el «desierto» norteamericano, por el cowboy contemporáneo. 
Conforme leía más 


libros con dicha temática más sencillo le resultaba hallar una 
respuesta: en el fondo 


constituía la mayor recreación de la fantasía de la libertad total, del 
regreso al estado 


salvaje, de la búsqueda de uno mismo, pero enmarcada en un contexto 
civilizado. 


Europa, mucho más pequeña y más anclada en su pasado cultural, no 
se prestaba 


fácilmente a tales construcciones mentales, aunque disfrutaba del 
espectáculo. América 


era la tierra del hombre y mujer hechos a sí mismos en todos los 
sentidos, material y 


espiritual. África o Sudamérica escapaban a la conceptualización por 
parte de los 


primermundistas y en Asia resultaría bastante difícil desaparecer del 
todo —debido a la 


superpoblación, entre otras cuestiones—. 


Hasmik apareció con una revista de moda. Dijo que por si tardaba 
algún tiempo en 


encontrar una revista armenia. 


El asistente americano les pidió que le acompañasen. Faltaba un poco 
para la 


llamada general, pero ellos no tendrían que hacer cola, ni embarcar. 
Todo su equipaje 


estaba en el avión y accederían por una entrada privilegiada y 
exclusiva. Narine no 


cabía en su asombro. Por primera vez en su vida la estaban tratando 
como a una 


celebridad. A toda su familia, que Dios sabía qué calamidades y 


penurias había 


soportado durante inacabables años. A diferencia de su marido, ella sí 
era creyente y 


veía lo que estaba sucediendo como un verdadero milagro. Un milagro 
custodiado, 


aunque pasara desapercibido, por varios agentes de seguridad. Tantas 
atenciones 


denotaban que la misión de Oppenheimer no había terminado. El 
informe era el 


principio de una colaboración más estrecha y prolongada. El cerebro 
del físico nuclear 


era por lo que aquellos señores habían pagado quince millones de 
dólares. Y pagarían 


mucho más si fuera necesario. Oppenheimer era una pieza clave en el 
clasificado plan 


de Crush, que, a juzgar por el despliegue de medios, no podría 
desarrollarse sin la 


participación del científico. Durante el tiempo que durase el trayecto, 
el lugar donde se 


encontrase Niels Oppenheimer sería el más seguro del planeta. Se 
habían instalado los 
sistemas de seguridad más sofisticados, junto a ellos, y sin que lo 


supieran, volarían 


paracaidistas por si fuese preciso realizar una salida de emergencia 
precipitada. Catarían 


los alimentos y las bebidas antes de servírselos. Nada podía fallar. Esa 
había sido la 


orden de Esdras, incitado por el presidente Crush, y se cumpliría a 
rajatabla. 


Fueron los primeros en subir al avión. Salvo Oppenheimer, ninguno de 
los 


miembros de su familia había volado con anterioridad y estaban 
excitados. Por fortuna, 


no tenían miedo y sí mucha curiosidad. 


—Vas a volar por encima de las nubes —dijo Niels a Anna. La niña 
estaba 


impaciente por hacerlo. Para un ser con serias dificultades para 
desplazarse, la idea de 


volar excedía todas sus expectativas. 


Una azafata les preguntó si deseaban tomar algo mientras llegaba el 
resto. Las 


mujeres pidieron un refresco de cola y Niels se decantó por una 
cerveza. No quería 


tomar café por si, por azar, caía rendido al sueño. Cuarenta y cinco 
minutos después, el 


avión despegó sin problemas. Anna miraba extasiada por la ventana. 
—Estás volando —le dijo su padre—. Estás volando como un pájaro. 


Y el pájaro metálico cruzó los cielos llevando en su vientre a la familia 
más 


afortunada de todas. Al menos, eso era lo que ellos sentían. 
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A la mañana siguiente del día de las salchichas, Klaus Zimmermann 
salió a pasear a 


fin de aclarar sus ideas acerca de cómo debía proceder. Por una parte, 
quedaba patente 


que tenía que aceptar la invitación de los de Bunk a visitar las 
instalaciones. Solo de ese 


modo sería posible conocer con exactitud qué estaban llevando a cabo 
los americanos y 


a qué se debía tanta insistencia. Burt le había recomendado acudir y 
A.E. también. 


Por otra, no le apetecía verse involucrado en los asuntos de tan poco 
transparente 


organización ni abandonar, aunque fuera unos días, a su mujer y a sus 
hijos. Ahora ellos 


sabían dónde vivían y desconfiaba de que fueran a estar seguros. 
Asimismo, tenía muy 


presentes las palabras de Dagna y sus propias reflexiones al respecto. 
Sabía que no tenía 


muchas opciones reales y que, de no poner fin a esa situación, 
acabarían teniendo más 


problemas. La única conclusión a la que llegó era que sería preferible 
preparar una 


buena estrategia y dar el salto al vacío, confiando en que hubiera una 
buena colchoneta 


al fondo del precipicio. 


De momento cabían dos alternativas: adelantarse y viajar a los Estados 
Unidos para 


ver a Burt sin que los de Bunk tuvieran constancia o informarles 
previamente. La 


primera opción quizá no tuviera un buen desenlace. Si ya le habían 
encontrado una vez, 


lo harían las demás. De hecho, no resultaba descabellado pensar que 
ya le estaban 


siguiendo —lo cual planteaba otros problemas como, por ejemplo, que 
supieran de sus 


visitas a los ciber—. De decantarse por el plan B, la probabilidad de ser 
vigilado sería 


todavía mayor, pero no levantaría mayores sospechas sobre su 
culpabilidad, 


entendiendo por «culpabilidad» la vinculación a la célula ecologista. 
Conclusión: debía 


avisar a Kutcher sobre su inminente llegada a tierras americanas, 
advirtiéndole que 


estaría controlado de forma permanente. Del mismo modo, trataría de 
conocer de 


antemano la ubicación de las instalaciones para que alguien tuviera 
constancia de su 


paradero por lo que pudiera pasar. Pronto advirtió que aquellas 
precauciones resultarían 


vanas en caso de ser retenido o algo peor. Después de todo, ¿quién iba 
a poder acceder 


al recinto? 

Una vez avisado su camarada, hablaría con los de Bunk y les diría que 
estaba 

conforme, que iría. 


No tenía móvil y ésta se presentaba como una ocasión que justificaba 
su posesión. 


Decidió adquirir dos teléfonos desechables con cámara incorporada — 
había leído que 


unos fabricantes ya lo estaban comercializando en Alemania—, uno 
para él y otro para 


su familia. Así podrían contactar si algo fallaba y, ya de paso, le 
permitiría tomar 


algunas instantáneas de las instalaciones. 


A.E. también estaría al corriente de la visita al complejo de Bunk. 
Dejaría 


constancia en el blog, a la espera de que su desconocido interlocutor 
lo leyese. No 


conocía su cara ni su nombre real ni le hablaba de otro modo que no 
fuese en esa 


especie de lenguaje en clave que habían establecido de manera 
espontánea. El resto de 


miembros también lo utilizaba y, considerando que el contexto se 
encontraba 


claramente delimitado, funcionaba de maravilla. Todavía no le era 
dado saber que A.E. 


no contestaría a su mensaje. 


A la mañana siguiente regresaría a la ciudad; adquiriría los móviles y 
escribiría 


sendos mensajes, tras conseguir la mayor información posible sobre el 
emplazamiento 


de las instalaciones de Bunk. Telefoneó a quien en su día le entregara 
la tarjeta, el cual 


le atendió con presteza. 


—Irá usted acompañado en todo momento y no tiene que preocuparse 
por nada. 


—Ya, pero me gustaría que mi familia supiera dónde voy a estar. 


—Nuestras instalaciones están en Nebraska, aunque comprenderá que 
no podemos 


decirle mucho más. 
—«¿Por qué? 

—+Es confidencial. 

—No comprendo la razón. 


—Es lo que podemos decirle, señor Zimmermann. Lamento ser tan 
tajante. 


—Entienda que me preocupo por mi seguridad y la de los míos. 


—Estará seguro, no lo dude. 


Klaus supo que no tenía sentido seguir insistiendo. Aquel hombre no 
iba a decirle 


nada más. 

—Vale —concluyó—: ¿Cómo vamos a hacerlo? 

Tres días después, un coche se plantó en el domicilio de los 
Zimmermann para 


recoger al biólogo. Los dos mismos mensajeros que dejaron el aviso se 
encargaron de 


ello. De camino al aeropuerto, Klaus repasó los detalles de su plan y 
las características 


de los recién adquiridos teléfonos desechables: doscientas cincuenta 
horas de duración, 


cámara de fotos con resolución aceptable, no permitía el acceso a 
Internet ni venía 


dotado de GPS o dispositivo de localización alguno. Dagna se había 
quedado con uno y 


él con el otro, por motivos de seguridad básicamente. Esperaba contar 
con algún punto 


de acceso a la Red allá donde fuera, aunque era consciente de que lo 
vigilarían de un 


modo permanente y que todos los cacharros del lugar donde se alojase 
estarían 


pinchados. Sabía que debía andar con cuidado. Un paso en falso y 
todo se vendría 


abajo, incluyendo su propia integridad física. 


Los dos «guardaespaldas» mantenían un silencio profesional. Parecían 
estar alerta 


sin descanso, tensos, atentos a cualquier imprevisto que pudiera surgir 
en el trayecto. 


Viajaría de Berlín a Londres, de Londres a Nueva York y después ya no 
estaba claro, 


salvo el destino que, en principio, era Nebraska. ¿Tendría que hacer 
un trasbordo en 


Chicago? ¿Habría vuelos Nueva York-Omaha? Le gustaba más 
Chicago, aunque creía 


que Omaha tenía su encanto, a pesar de no haberla visitado. Se 
imaginaba a sí mismo 


escuchando algún tema de Muddy Waters, en concreto «Hoochie 
Coochie Man», 


«Louisiana Blues» o «Long Distance Call». Ya había agotado su etapa 
de «Mannish 


Boy». Desde pequeño le había gustado el Blues. Tal vez porque un 
abuelo suyo había 


pasado bastantes décadas en Norteamérica, regresando a Alemania 
para morir, trayendo 


buenos recuerdos, una vida desastrosa, varias rupturas familiares y un 
buen puñado de 


vinilos. Al final, la vida resulta una extraña combinación de momentos 
triviales e 


insignificantes, aderezada por algún episodio destacable. 
Tamborileaba el picaporte 


mientras tarareaba mentalmente y miraba por la ventana. 

—Ha traído usted poco equipaje, señor Zimmermann —señaló el 
copiloto en un 

gratuito intento por mantener una conversación transitoria. 
—No espero quedarme mucho tiempo. —Fin de la conversación. 


En el aeropuerto, Klaus entró a un punto de venta de prensa y libros y 
compró una 


traducción de bolsillo de La carretera de Cormac McCarthy. No 
conocía ni la obra ni al 


autor, pero le llamó la atención la portada y el hecho de que no fuera 
muy grueso. Más 


Muddy Waters sonando en su cabeza. «I don't want you to be no 
slave; I dont want 


you to work all day; But I want you to be true, and I just wanna make 
love to you». La 


cubierta del libro mostraba a un hombre y un niño caminando por un 
paraje desolado. 


Lo metió a su bolsa de viaje ante la atenta mirada de sus 
acompañantes. Estos le 


condujeron a una sala más exclusiva. Pidió una cerveza que fue 
servida con unos 


cacahuetes. Había algo que le hacía sentir mal, incómodo, 
desconfiado. Si el tema era 


que debía revisar unas instalaciones destinadas al estudio del agua, no 
entendía la 


omnipresencia de aquellos señores. Bien podría haber cogido el avión 
por cuenta propia 


en lugar de ir custodiado. 


Todos a bordo. Brandeis no había quedado muy satisfecho al saber 
que su padre iba 


a estar fuera unos días. Una semana, según habían acordado entre 
ellos, si bien era 


difícil determinar si podría cumplir su promesa o no. Dagna ocultó su 
preocupación y 


trató de infundir ánimo al viajero transoceánico. Cuídate, le rogó. 
Erika lo había 


enfocado de un modo menos dramático. Los dos «cicerones» guiaron a 
Klaus hasta su 


asiento en primera. Zimmermann advirtió que uno se situó en el 
asiento de atrás y el 


otro a un lado. Una medida bastante absurda, considerando que había 
aceptado 


voluntariamente acompañarles, que no se trataba de ningún asunto 
turbio, al menos de 


manera oficial, y que de un avión resultaría un tanto complicado 
escapar con vida, si es 


que alguien tuviera esa intención. Decidió ignorarles y se concentró en 
La carretera. 


Conforme avanzaba en su lectura, más esperaba un final feliz. Solo eso 
haría tolerable 


un texto por completo demoledor, salvaje, devastador, descarnado. 
Pocas veces se había 


visto al borde del llanto leyendo y ésta era una de ellas. Se imaginaba 
en una situación 


similar a la descrita en la novela con su pequeño Brandeis, por 
afinidad con la trama de 


la novela, aunque, a efectos sentimentales, lo mismo habría sucedido 
con Erika, y se 


sorprendió diciéndose a sí mismo que preferiría la muerte. Después 
vino el dilema. 


Podría decidir su propia muerte, pero ¿y la de su hijo? ¿Sería capaz de 


acabar con su 


vida para evitarle un posible sufrimiento mayor? Comprendió 
entonces el alcance de la 


novela y se dijo que, a su regreso, adquiriría más textos de McCarthy. 
Se lo 


recomendaría a Dagna, aunque tal vez ella ya lo conociera. A fin de 
cuentas, ella tenía 


el extraño don de conocerlo todo. 


Klaus Zimmermann poseía una particular sensibilidad hacia los niños. 
Consideraba 


que eran el futuro y que ninguno de ellos debía estar privado de 
infancia. Al igual que 


su mujer, colaboraba como activista en diversos proyectos 
relacionados con la 


protección de los menores. El sueño de Dagna era crear una fundación 
para ayudar a 


niños con problemas de diversa índole, en especial aquellos que 
presentaban algún tipo 


de deficiencia psíquica o que se hallaban en situación de orfandad. 
Klaus apoyaba por 


entero a su esposa. Contemplaba con estupor y rabia el aumento de 
casos de pedofilia y 


los datos negativos respecto a la pobreza infantil. Si un mundo que se 
autodenominaba 


«civilizado» no podía erradicar esos males, entonces no merecía la 
pena apoyar ningún 


tipo de modelo de gobierno organizado o defender la figura del Estado 
bajo cualquiera 


de sus formas. Únicamente la actuación civil podría ser de alguna 
utilidad y mediante 


ella se conseguiría algún logro que excediera el mero discurso 


cosmético y vacío que 


caracterizaba a la clase política en su conjunto. Razón por la que se 
declaraba 


abiertamente anarquista, opción que había caído en el olvido y el 
descrédito al ser 


asociada al terrorismo, la holgazanería y el caos total. Tal vez, 
sostenía Klaus en 


ocasiones, resultaría interesante recordar que los anarquistas de 
antaño eran bastante 


frugales y espartanos: no bebían alcohol ni fumaban, defendieron la 
igualdad entre 


hombres y mujeres e impulsaron la escuela libre. De hecho, insistía, 
algo tan extendido 


como Internet debía su éxito a una concepción anarquista. Temía, no 
obstante, que 


dicho medio de difusión cayera en manos de los hijos del Capital: 
mayor control 


cibernético e invisible, claros atentados contra la libertad de expresión 
y la democracia 


participativa (el asunto de Wikileaks, donde no se atacó lo que se decía 
sino el hecho de 


que se dijera), etc. A su juicio, la Red constituía el mayor mecanismo 
de coerción y 


vigilancia de todos los tiempos, el panóptico perfecto. Había nacido 
como un canto a la 


libertad, como un terreno sin barreras, como lo incontrolable, pero 
pronto sería 


dominado por la maquinaria capitalista. Prueba de que esta guerra a 
la que se llamaba 


«paz» era una realidad. Aun así, albergaba cierta esperanza. 


La imaginación de Klaus voló hacia su infancia y adolescencia. 
Recordó a Eldwin 


Grimme, el primer chaval al que ese líquido viscoso, todavía estéril, 
que les sale a los 


preadolescentes se le convirtió en semen. Se masturbaba cogiéndose el 
extremo del 


pene con los dedos índice y corazón, agitando violentamente la mano 
y dejando el brazo 


muerto. Una cosa francamente prodigiosa. Grimme olía siempre a algo 
raro, apestoso e 


inidentificable y tenía una hermana con problemas de drogas que, a 
pesar de ello, había 


pasado de cuarenta y nueve a doscientos cincuenta kilos en un tiempo 
récord. No 


obstante, lo que más recordaba Klaus de su antiguo compañero de 
colegio era un 


episodio menor. No era capaz de precisar si tenían catorce o quince 
años y estaban a 


punto de pasar al instituto cuando aquello sucedió. El caso es que el 
profesor de 


matemáticas sacó a Eldwin a la pizarra para que resolviese una 
ecuación. Este hizo sus 


cálculos mentales, dibujó algunos garabatos con letra muy pequeña e 
ininteligible en el 


extremo inferior derecho de la pizarra y al final arrojó un resultado 
impensable. 


—Veamos, Eldwin. Vayamos al principio. 


Lo que el pobre profesor no sabía es que ese «principio» le haría 
retrotraerse a las 


tablas de multiplicar. 


—Eldwin, ¿cuánto es dos por cero? 


El chaval puso cara de circunstancia y respondió: 

—Uno. 

—A ver, Eldwin, ¿cuánto es dos por cero? 

Éste reconsideró su respuesta y estimó más acertado contestar: 
—Dos. 


—Eldwin, te estás equivocando. Empecemos de nuevo. ¿Cuánto es dos 
por cero? 


Grimme hizo una larga pausa, seguramente evaluando los posibles 
resultados. Miró 


a sus compañeros de clase un poco azorado y finalmente volvió a 
responder, con la 


esperanza de que, en un segundo intento, las leyes de las matemáticas 
hubieran 


cambiado: 
—'Uno. 
—Está bien, Eldwin, siéntate. 


Después de aquello, Eldwin Grimme abandonó los estudios para 
siempre. 


De Londres a Nueva York, Klaus dio una larga cabezada, despertando 
cuando el 


avión estaba a punto de aterrizar. Tuvo tiempo de soñar. En su sueño 
se veía junto a 


Brandeis. De Dagna intuía la presencia, pero no caía dentro del campo 
de visión. 

Llevaba a un recién nacido envuelto en sus brazos —suponía que era 
varón, pero 


tampoco se mostraba—. Erika no aparecía en el sueño. De repente, el 
bebé estaba 


muerto y él se entristecía mucho y lloraba. El ambiente era oscuro y 
desolador, como el 


descrito por McCarthy en su novela. El recién nacido comenzó a dar 
señales de vida de 


nuevo y Klaus se emocionó. Llamó a Brandeis que estaba muy serio y 
triste, aunque no 


por el nacimiento y muerte de un hermano. En el sueño debieron 
mezclarse elementos 


del libro con otros detalles. El escenario del sueño cambió y de pronto 
estaba con el 


bebé en una especie de lavandería. Por alguna razón tuvo la certeza 
de que debía 


tatuarse una cruz griega más gruesa de lo habitual en el pecho, en el 
lado del corazón. 


Fue entonces cuando despertó. 


Uno de los hombres que le acompañaban le dio unos golpecitos en el 
hombro para 


decirle que ya estaban a punto de aterrizar y que tenía que abrocharse 
el cinturón. 


El John F. Kennedy quedaba a la vista. Medio aturdido todavía, 
abrochó el cinturón 


y plegó la tabla que hacía las veces de mesa. Alguna azafata debió 
avisarle antes, pero 


no lo recordaba. 


Aún quedaba un último transbordo y un tramo en coche. A pesar de 
que su deseo 


era comunicar a su familia que había llegado sano y salvo, sabía que 
no podía abusar de 


las llamadas. Dagna y los chicos estaban al tanto de la decisión y lo 
comprendían. Klaus 


Zimmermann abandonó el avión entre bostezos. Tendrían que esperar 


cerca de tres 


horas hasta que saliera el vuelo a Omaha. Creyó recordar que en otro 
sueño anterior 


había tenido la sensación de tener que tatuarse la cruz griega, pero, 
como no era muy 


dado a tomarse en serio la interpretación de los sueños, no le concedió 
mayor 


importancia. 


Se preguntó si tanto A.E. como Kutcher habrían leído los mails que les 
envió. 

Intuyó que iba a tenerlo difícil para averiguarlo. Librarse de aquellos 
tipos aunque fuera 


por un instante era prácticamente imposible. ¿Cómo zafarse de dos 
gorilas —o quién 


sabe si más— que no dejaban de observarle aunque no lo advirtiera? 
«Tengo que 


agudizar el ingenio», pensó. A pesar de que le habían proporcionado 
un espacio 
privado, Klaus prefirió deambular un poco por la terminal. En los no- 


lugares siempre se 


desarrollaban micro historias muy peculiares, al margen del tiempo y 
el espacio, 


transitorias y efímeras. Circunstanciales. Zimmermann tomó un café 
pagándolo de su 


bolsillo, ignorando que iba a gastos cubiertos, tan solo por sentirse un 
poco más libre. 


Uno de los armarios humanos se le acercó y le rogó que no se alejase 
mucho. «Es un 


aeropuerto muy grande y no nos gustaría que perdiera el vuelo», le 
dijo. 


—Está bien. No me despistaré, pero ¿podría tomar este café a solas? 
—Faltaría más, señor Zimmermann. 


Klaus observó cómo el tipo se retiraba, aunque tenía bastante claro 
que no iría muy 


lejos. Aquel café le supo a rayos y lo dejó a medias. Accedió a la sala 
VIP, donde otro 


de los agentes, o lo que fueran, le esperaba en un sillón. Saludó con la 
cabeza al entrar y 


ocupó el asiento más apartado. Sacó La carretera de la bolsa y se 
dispuso a terminarla. 


Al llegar al final, rompió a llorar. El hombre de Bunk, dejó el 
periódico que estaba 


leyendo en el sillón y se le acercó. 
—¿Se encuentra bien, señor Zimmermann? 
—No. —Fue lo único que dijo por respuesta. 


Presentía que algo desagradable iba a suceder. El acompañante 
permaneció 


observándole sin saber qué decir. La imagen de un hombre llorando 
sin causa aparente, 


incluso con ella, le dejaba fuera de juego, excedía por completo su 
capacidad de 


conceptualización. Sin decir nada, regresó a su asiento y echó una 
última ojeada al 


biólogo antes de volver a la lectura del periódico. Klaus, por su parte, 
se sonó los mocos 


en un pañuelo de papel y se frotó los ojos con ambas manos. En su 
fuero interno, bien 


sabía que todo aquello podía ser una trampa. No se lo había 
manifestado a su esposa en 


clave de preocupación, pero él no olvidaba que formaba parte de una 


organización 


ecologista que atentaba contra los intereses de Bunk. Y ahora iba 
derechito a la boca del 


lobo, y por su propio pie. Nada ni nadie podían garantizarle que le 
hubieran convocado 


en efecto para supervisar unas instalaciones o informes sobre temas 
relacionados con el 


almacenamiento del agua. ¿Y si no era más que una emboscada? Se 
consolaba pensando 


que, de ser así, le habrían arrestado en su propio domicilio, 
independientemente de que 


no hubiera cometido ningún acto criminal. 


El otro tipo entró aparentando que llegaba por casualidad, cuando lo 
cierto es que 


aquello constituía otra prueba del seguimiento al que le estaban 
sometiendo. Klaus ni se 
inmutó. Permanecieron en silencio hasta que uno de ellos anunció que 


había llegado la 


hora de subir al avión. Sin mediar palabra, el biólogo se puso en pie y 
siguió a sus 


acompañantes, que, una vez en el pájaro metálico, ocuparon una 
posición similar a la de 


los vuelos anteriores. 


Omaha. Los agentes mencionaron que no tenía que preocuparse por el 
equipaje y se 


dirigieron directamente a un área donde un todoterreno les esperaba. 
—Veo que se lo montan muy bien —apuntó Klaus. 
—Es una cuestión de cortesía. 


No volvieron a hablar durante el resto del trayecto. Poco a poco se 


iban adentrando 


en una especie de desierto. Ya no se veían construcciones de ningún 
tipo. Aun así, el 


paisaje presentaba una exótica belleza. Deseó que lo hiciese por 
mucho tiempo. 
Arribaron a las instalaciones de Bunk. A Klaus le desanimó el aspecto 


decididamente militar de las mismas. ¿A quién se le ocurría fiarse de 
tales hijos de 


perra? Se apearon del vehículo y caminaron sobre la superficie 
cubierta de polvo. Los 


dos hombres iban delante, lo que Zimmermann aprovechó para 
conectar el teléfono 


dentro del bolsillo de la chaqueta (no llevaba contraseña) y echar una 
foto con disimulo. 


Fue una suerte que nadie le descubriese. Al menos de manera 
ostensible. Sin embargo, 


no pudo contener un ligero temblor causado por el nerviosismo. 
Afortunadamente, se 


calmó con rapidez. «Un centro destinado al estudio del agua no está 
custodiado por 


hombres armados —se dijo—. Seguro que me cachean». No tenía nada 
que ocultar, 


pero no fue así. Al llegar a la entrada, uno de los que había volado con 
él dijo: 


—Solo lleva un reloj, unas llaves, un libro, un bolígrafo, la cartera y 
un móvil— lo 


que hizo que Klaus arquease las cejas en señal de asombro. 


Sin duda, lo habrían descubierto durante alguno de los diversos 
controles a los que 


se había visto sometido. En el fondo, comenzaba a darle igual. ¿Cabía 


alguna 


posibilidad de escapar de la vigilancia absoluta? «No —se dijo—. Lo 
mejor será 


tomarlo con calma y sonreír a la cámara». 
Accedieron al interior de aquella rocambolesca edificación. 


—Hay alguien que quiere conocerle en persona —anunció uno de los 
gorilas 


humanoides. 
Como muy pronto descubriría el biólogo, se trataba de Esdras. Junto 
con 


Oppenheimer, y Dios sabe quién más, Klaus constituía una de las 
piezas claves del 


rompecabezas estratégico. Una de esas piezas por las que merecía la 
pena pagar mucha 


pasta. 


La mano derecha de Crush les esperaba en una salita en la primera 
planta, es decir, 


a ras de la superficie. Cuando los tres hombres entraron les estaba 
esperando sentado en 


un sillón. Bebía café y, con toda probabilidad, reprimía las ganas de 
fumar un delicioso 


egipcio. Como buen caballero, se puso en pie para recibir a su 
invitado. 


—Señor Zimmermann —saludó—, es un honor conocerle. —Klaus no 
dijo nada. Se 


limitó a estrechar la mano con desgana—. ¿Le apetece conocer las 
instalaciones? 


—Es la razón por la que he venido hasta aquí. 


—Estupendo. ¿Un café? 


—NO0, gracias. 
Despidió a los otros dos y acompañó a solas al científico. 


—Las obras estarán acabadas en un mes a lo sumo —señaló Esdras 
mientras 


descendían por el ascensor privado. 


Al llegar al sótano subieron a un cochecito que Esdras condujo. 
Zimmermann 


observaba cada detalle con suma atención. Estaba horriblemente 
maravillado. Algunos 


operarios se afanaban en su labor, ultimando algunos detalles. Había 
raíles sobre los que 


se desplazaría algún vehículo todavía sin instalar. El aspecto general 
era el de una 


ciudad futurista con la peculiaridad de ser esencialmente negra en 
lugar del blanco al 


que nos tenían acostumbradas las ficciones hollywoodienses. Había 
cámaras de 


seguridad por todas partes y la luz artificial llenaba por completo el 
espacio subterráneo. 


El ambiente resultaba un tanto opresor. 
—-¿Qué le parece? —preguntó Esdras. 


—Sorprendente. Aunque no logro ver qué tiene esto que ver con el 
agua. 


—No se impaciente, señor Zimmermann. Todo a su debido tiempo. 


La respuesta de Esdras, por demasiado prepotente y por el exceso de 
confianza 


gratuita que denotaba, no agradó a Klaus, por lo que no añadió nada 
más y guardó 


silencio. Llegaron a la zona que daba acceso a la piscina y Esdras 
anunció el fin del 


trayecto. 
—Lo que está a punto de contemplar puede que le sorprenda — 
advirtió Esdras. 


Abrió la puerta de seguridad y cedió el paso al biólogo. El infinito 
metálico se 


proyectaba delante de él—. Bienvenido a la Piscina. 


— ¡Fascinante! —exclamó Klaus, cuando lo que de verdad hubiera 
deseado 


pronunciar era: «¿Qué cojones es esto?». 


—En unas semanas estará cubierta de agua. ¿Comprende ahora por 
qué se hace 


imprescindible su presencia? 
Millones de centímetros cúbicos de líquido vital la justificaban. 
Aquello excedía 


con creces todas las expectativas del ex-profesor universitario, que 
todavía no cabía en 


su asombro. 
—¿Cuántos nadadores de élite cruzarán esta piscina? 
—Unos cuantos, señor Zimmermann. Unos cuantos. 


Klaus Zimmermann imaginó a un puñado de nadadoras sincronizadas 
danzando 


bajo la luz artificial. Sin público, sin jurado ni votos. Un baile en 
homenaje a la nada, a 


la oscuridad más absoluta. 
—¿Seguro que no le apetece un café? —preguntó Esdras. 
—-Creo que ahora sí. 


Lo cierto es que habría preferido una weifSbier en compañía de Dagna y 
los niños. 


Sobre todo, muy lejos de allí. 
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La furgoneta estaba muy bien equipada. Poseía un excelente equipo 
musical. Los 


graves sonaban a la perfección. Incluso he de reconocer que el 
conductor tenía buen 


gusto a la hora de elegir canciones para una huida. Primero sonó el 
«Dog Door» de Tom 


Waits, seguido de «Big in Japan». El bajo retumbaba. Si se hace 
necesario escapar, nada 


mejor que seleccionar una buena banda sonora. El conductor era un 
pelucas de no más 


de veinticinco años, extremadamente delgado y ataviado al más puro 
estilo no wave 


neoyorquino. Mis neuronas trataban de atar cabos y deducir quién 
podría haber dado el 


soplo. 


—Bueno, os presento a Big Dick Junior. —Junco interrumpió mis 
cavilaciones. 


—¿De verdad te llamas Big Dick Junior? —pregunté. 
—Es un nombre artístico. 


—Encantado en cualquier caso. Aquí la señorita Maribel Salgado y 
León Poiccard, 


mol. 
—¿Eres francés? —inquirió. 


—Mi padre sí, yo no. —Hice una breve pausa—. Enrique, a propósito, 
estoy 


intentando descubrir quién es el chivato. ¿Cuántos miembros de la 
resistencia residen en 


este país de bandoleros? ¿Cuántas personas sabían que vendrías a 


buscarnos? —En el 


fondo, mi actitud resultaba lamentable, puesto que el nombre de 
cualquier candidato a 


soplón me habría sonado a chino. 


—He pensado en ello. El problema es que el infiltrado podría haber 
descubierto mi 


paradero sin vivir aquí. Por motivos de seguridad, determinados 
camaradas están 


autorizados para seguir nuestro rastro a través de GPS. 
—Alguien tuvo que proponerte que contactaras con nosotros. 


—No, fue una decisión propia. 


—-Chico, para ser tan listos, descuidáis un montón de detalles. 
—El plan perfecto no existe. 


—Me queda claro —remarqué—. De todos modos, alguien sabría que 
vendrías, ¿O 


tampoco? 
—Mi novia. 


Definitivamente mis pronósticos habían sido erróneos. Se me había 
olvidado que en 


el mundo existen parafilias diversas y que la variedad no se limitaba a 
la experiencia 


religiosa —como sostenía William James— sino que también se 
aplicaba a los gustos 


personales. 


—¿Vives con ella? Estaba convencido de que aún seguías con tu 
madre... 


—León, te conozco pocas horas pero tenía unas ganas terribles de 
decirte que me 


pareces un gilipollas. 


—No es la primera vez que me lo dicen hoy. —Miré sonriendo a 
Maribel mientras 


lo confesaba. 


Aquel breve intercambio de opiniones selló de una vez por todas 
nuestra amistad. 


Las mujeres llevan razón al afirmar que los hombres somos simples en 
extremo. Un 


balón, unas latas de cerveza, un par de insultos y algún puñetazo 
ocasional bastan para 


convertirnos en seres felices e inseparables, al menos durante un buen 
rato. 


—Bien —proseguí—, ¿cuál es el plan? 


—Vamos a Madrid. Yo me quedo allí. Vosotros como veáis. Si queréis 
ir a París, 


tal vez lo mejor sea llegar a Barcelona, coger un taxi hasta Francia y 
cruzar los dedos 


para que nadie os intercepte. 
—Dick, ¿hace un viajecito a Barcelona? 
— Vale. Pero mañana, ¿ok? 


—Sin problemas. Esta noche, la cena corre de nuestra cuenta. 
¿Disponéis de algún 


piso franco? 

—El de mi madre —sugirió Junco—. Ahora que yo no estoy, cuenta 
con una 

habitación libre. 


—Muy bueno. —Este chico tenía buen sentido del humor— Por cierto, 
no quiero 


ponerme cartesiano, pero si el teléfono te ha delatado una vez, volverá 
a hacerlo. 


—Ya no volverá a molestarnos más —dijo y, acto seguido, se dispuso a 
destrozarlo 


meticulosamente. 
—Entre nosotros, ¿sospecháis de alguien? 
—Francamente no. Jamás había sucedido algo así. 


—-¿Y por qué ahora? Nosotros no dejamos de ser unos convidados de 
piedra. 


—Es una buena pregunta —añadió Junco. 


—Sin ánimo de resultar recalcitrante, recompongamos los 
acontecimientos: recibo 


un mail enviado en primera instancia por A.E., la policía, o la Interpol, 
viene a 


buscarnos, apareces tú y nos dices que A.E. ha desaparecido. Después 
localizan tu 


posición. ¿No te suena un poco extraño? 


—Para empezar, los que nos persiguen no son de la poli ni la Interpol. 
Son agentes 


de Bunk. En segundo lugar, A.E. es un tipo íntegro hasta la médula. Él 
jamás nos 


delataría. Aparte de eso, no puedo darte una respuesta mejor. 


—Oye, Big Dick, ¿no serás tú el topo? —pregunté en tono 
humorístico. 


—_Qué va, tío. ¿De verdad crees que habría recorrido tantos kilómetros 
en lugar de 


dejar que los de Bunk te echasen el guante? 
—Tenía que preguntarlo, ¿no? 


—Supongo. 


—-Chicos —intervino Maribel —, ¿cómo es que la Policía Nacional cede 
sus 


instalaciones a los de Bunk? 


—Certificar la pertenencia a la Interpol no es difícil para estos señores 
—puntualizó 


Junco. 

—-Oye Big Dick, no creo que Maribel se asuste si nos cuentas a qué se 

debe tu 

«nombre artístico». 

—Es una larga historia. 

— ¡Y tan larga! —Junco reprimió una carcajada. 

—Bueno, tenemos bastante tiempo, ¿no creéis? —Maribel siempre tan 
atrevida. 

Big Dick se negó a relatar la historia de su apodo. No llegué a saber si 
por pudor o 


porque la cosa no era para tanto. Nos detuvimos en un restaurante de 
carretera un poco 


retirado para tomar un bocadillo y un café, fumar unos cigarrillos y 
vaciar las vejigas. 


Contemplé cómo Maribel se desenvolvía en tan peculiar situación. Ya 
había podido 


comprobar que mis dotes adivinatorias y proféticas resultaban 
nefastas, de modo que no 


tuve mayores reparos en admitir para mis adentros que la señorita 
Salgado era una caja 


llena de deliciosas sorpresas y menos aprensiva de lo que hubiese 
podido imaginar. 


Todo ello sin perder un ápice de su elegancia y distinción. Huir de la 
policía, o algo 


peor, aun siendo inocente, y sin perder la clase imprime carácter. 
Viéndola caminar 


hacia el restaurante, decidí que había llegado la hora de pasar a la 
fase dos y abandonar 


el papel de chulo cínico y, en el fondo, aterrorizado ante la idea del 
compromiso. 


Dejemos una cosa clara, no es que quisiera un compromiso con nadie, 
ni tampoco que 


pensase que Maribel lo deseara, pero supuse que tenía que mostrarme 
un poco más 


humano. Me pareció algo terrorífico de pronto. Había pasado la mayor 
parte de mi vida 


depurando el arte del sarcasmo y el distanciamiento y la mera idea de 
romper dicha 


barrera me dejaba tan indefenso como a un niño. Casi todas mis 
relaciones se 


caracterizaban por la superficialidad y me veía sintiendo otra cosa. 
Cómo había llegado 


hasta ahí no me quedaba claro. ¿Había sido de repente? ¿Se había 
instalado en mi 


corazón de un modo progresivo? ¿Tenía algo que ver con el hecho de 
ver esas piernas 


duras corriendo en plena calle? Ni idea. 


Maribel iba un par de metros por delante de mí. Se detuvo un instante 
y se giró para 


comprobar dónde me hallaba. Sonreí y llegué a su altura. La cogí del 
brazo como si 
fuéramos un matrimonio de ancianos, pero me detuve al instante e 


intenté sincerarme un 


poco. 


—-Oye Maribel. Quiero agradecerte todo lo que estás haciendo por mí. 
No sé muy 


bien qué te ha llevado a implicarte en esta historia, pero sin tu ayuda 
me temo que ya 


me encontraría entre rejas. 

—Vaya, veo que un par de carreras te han bajado los humos. 
—Es la falta de entrenamiento. 

—Deberías hacer más deporte. 


—Ya lo creo. ¿Quieres ser mi entrenadora personal? —Maribel me 
devolvió la 


sonrisa. 


—Mira León, trabajo en un periódico de mierda aunque no tendría por 
qué hacerlo, 


la relación con mis padres no es lo que se dice cordial, he estado con 
un montón de 


hombres en mi vida. Incluso me casé con un cretino que se follaba a 
todo lo que se 


movía. Y llegas tú. Eres una buena persona. —Me pellizcó la mejilla 
con suavidad, 


como si yo fuera un crío. Pero su gesto me hizo sentir bien. No tuvo 
que decir nada más 


para que comprendiera sus razones. La vida sin un poco de aventura 
no merece la pena 


y la bondad se esconde en los lugares más insospechados. 
—¿De qué vas a pedir tu bocadillo? 


—De jamón serrano, por supuesto. —Apretó mi brazo e hizo que 
reanudásemos la 


marcha. 


A medio camino le di una suave palmada en el trasero. 


—Poiccaaaaard —repuso sin apartar la vista del frente. 
—Vale, vale. 


Yo todavía tenía mucho que aprender. Abrí la puerta del restaurante y 
le cedí el 


paso. Sentados en la barra nos esperaba el resto. Aprobé la 
recomendación de Maribel y 


también pedí un bocadillo de jamón serrano. Tenía que aprovechar, 
puesto que no sabía 
el tiempo que pasaría hasta que pudiera comerme otro de lo mismo. 


Lo acompañé de un 


vino de la casa que también resultó del gusto de mi ex-compañera de 
trabajo. Estaba 


claro que ya podía atribuirle un nuevo estatus, teniendo en cuenta que 
nos iban a 


despedir a los dos. 

—¿Un vino de la casa? No es propio de ti. 

—De vez en cuando me gusta entregarme a los placeres de la pobreza. 
Junco y Big Dick hablaban de sus cosas. 


—Si me permites la indiscreción, no sé de dónde sacas tanto dinero 
para tus 


caprichitos. 

—Trafico con estupefacientes en mis ratos libres. 
—Te pega. 

—Muy graciosa. ¿Quieres conocer mi secreto? 
—Lo estoy deseando. 

—Ahí va: me tocó la lotería. 


—Jajaja. ¿Estás de coña? 


—No. Solo he jugado una vez a la lotería y me tocó. Lo suficiente para 
pagar mi 


casa y permitirme algún lujo ocasional. —La historia de la lotería era 
cierta de cabo a 


rabo. 
—Deberías hacerte escritor, estás lleno de historias que contar. 


—¿Escritor? Qué curioso. La verdad es que he vivido unas cuantas 
aventuras, ¡y 


más que pienso vivir, baby! Busco acompañante, por cierto. 
—Creo que ya la has encontrado. —Me guiñó un ojo. 


El resto del trayecto transcurrió sin complicaciones. Casi nadie habló. 
Supongo que 


todos estábamos inmersos en nuestros propios pensamientos, 
digiriendo los acelerados 


acontecimientos y el incierto porvenir. Hasta Enrique Junco temía, sin 
reconocerlo, por 
su futuro. A la luz de lo sucedido, la organización ecologista había 


dejado de ser un 


lugar seguro. Confiar en alguien, fuera quien fuera, supondría un acto 
de fe absoluto y 


carente de garantías de ningún tipo. En casos así, cierto grado de 
paranoia está 


plenamente justificado. Big Dick Junior y Maribel no parecían 
demasiado preocupados. 


Pregunté a Junco si los de Bunk acudirían a meter las narices al 
domicilio de su madre. 


Dijo que no y di la respuesta por válida. La perspectiva de registrarnos 
en un hotel me 


parecía incluso más suicida. 


Cuando llegamos a Madrid era demasiado tarde para salir a un 
restaurante. Junco 


nos condujo directamente a casa de su madre, una señora entrañable. 
De camino nos 


había comunicado que su padre había fallecido años atrás. Maribel 
ocuparía la antigua 


habitación de Enrique y yo pernoctaría en el sofá, todo un clásico. 
Nuestra anfitriona 


insistió en preparar algo de cenar. En cierto modo agradecí no tener 
que salir fuera, pues 


mi ropa estaba bastante sucia y me habría resultado un tanto 
embarazoso a la par que 


cinematográfico: un tipo hecho papilla sentado a la mesa de un 
restaurante con suma 


dignidad, como si no hubiese pasado nada, tenía su encanto. Empero, 
prefería la opción 


B. 


Cuando la madre de Enrique se retiró, discutimos algunas cuestiones 
referentes al 


dinero: supimos que se financiaban gracias a donativos que tanto ellos 
como otras 


entidades y personas físicas ajenas a la organización realizaban. Junco 
nos explicó cómo 


podríamos tener acceso a nuestro dinero sin que pudieran rastrear 
nuestros movimientos 


monetarios. A decir verdad, él se encargaría de la cuestión informática 
que permitiría — 


esperaba yo que con más fortuna que otros intentos— el milagro de la 
invisibilidad. 


Entendí que el entramado financiero que configuraba nuestra vida 
cotidiana, impuestos 


al Estado incluidos, estaba montado para las personas corrientes, si 
bien existía otro 


muy distinto, normalmente accesible tan solo para grandes empresas y 
conglomerados 


mercantiles. La vieja historia se repetía por doquier: los ricos cada vez 
serían más ricos 


y tendrían menos cuentas que rendir y los pobres o la amorfa clase 
media soportaría el 


peso de las consecuencias de los desmanes de la clase política y 
económica —lo que, a 


fecha de hoy, era una y la misma cosa—. La ley está hecha para los 
esclavos. 
Organizamos el modo de comunicarnos si la cosa se ponía fea — 


mucho más fea, 


claro estaba—. Total, ya nos encontrábamos metidos hasta las cejas. 
Lo primero que 


Junco nos recomendó fue que nos deshiciéramos de nuestros móviles. 
Crearíamos unas 


cuentas de correo con nombre en clave a través de las cuales 
estaríamos en contacto. 


Miré ese iPhone mío que tantos problemas me había dado en las 
últimas semanas y 


procedí a su destrucción total. Maribel hizo lo propio con su Google 
Phone. Acabaron 


los preparativos de la segunda fase de nuestra escapada y cada uno se 
retiró a sus 


aposentos: Maribel al cuarto de Junco, Junco y Big Dick Junior ni idea 
y yo al sofá. 


A las siete de la mañana del día siguiente, Big Dick tocó el interfono. 
Llevábamos 


una hora despiertos y ya habíamos desayunado el café y las tostadas 


cortesía de la 


madre de Enrique. El melenas nos comunicó que Junco nos enviaba 
saludos y se 


despedía de nosotros por el momento. Agradecimos a su madre la 
hospitalidad y 


subimos a la furgoneta con destino a Barcelona. Big Dick nos entregó 
unas tarjetas de 


crédito, asegurándonos que no dejarían rastro. 

—Enrique se ha pasado toda la noche trabajando —nos dijo. 

—No sabemos cómo agradecéroslo —añadí. 

—No tiene importancia. Nosotros sabemos subsanar nuestros errores. 
—Pero a un precio muy elevado... 

—La mort avant le déshonneur —replicó Big Dick. 

—Amén. 


Nuestro plan era coger un taxi hasta Perpiñán y desde ahí un tren 
hasta París, una 


vez salvada la frontera virtual entre España y Francia. Nos saldría un 
poco caro, pero 


constituía un medio más seguro que el transporte público o el alquiler 
de un vehículo. 


Esperaba que mi hermano estuviera en casa, ya que no me había dado 
tiempo a avisarle. 


Mi hermano estaba casado con un negrata muy majo llamado Fela. 
Debían llevar unos 


diez años juntos, lo cual no había contribuido a mejorar el acento de 
Fela, que si bien 


hablaba castellano no se desprendía de un cierto deje exótico. 


—¿Por qué te refieres a él como «negrata»? ¿No eres capaz de mostrar 


un poco de 
respeto? —me recriminó Maribel. 


—Mi querida amiga, si no sintiese un gran respeto hacia él, no le 
denominaría de 


ese modo. 


—Pues tienes una forma muy particular de demostrarlo. —Hizo una 
pausa y su 


gesto adoptó rasgos más divertidos— No sabía que tuvieras un 
hermano homosexual. 


Eso explica muchas cosas... 

—Seguramente. —Traté de mostrar indiferencia ante su comentario. 
—¿Cómo se llama tu hermano? 

—Maurice. Supongo que el nombre lo eligió mi padre. 

—Advierto cierta hostilidad. Nunca hablas de tus padres. 


Estimé que no tenía nada que ocultar y le expliqué mi breve relación 
con ellos. 


—Los dos están muertos. Mi padre era francés. Conoció a mi madre 
durante unas 


vacaciones en la Costa Azul. Ella trabajaba como traductora para una 
agencia de viajes. 


Se mudaron a París. Maurice nació dos años antes que yo. Cuando yo 
tenía menos de un 


año, mi padre se largó con otra mujer y los tres regresamos a España. 
Creo que no volví 


a verle jamás. Hace quince años nos enteramos de que había fallecido. 
Yo cedí mi parte 


de la herencia a mi madre y mi hermano consintió en hacerse cargo de 
sus negocios. 


—¿A qué se dedicaba? 


—Asuntos relacionados con el vino. 


A fecha de hoy todavía no consigo comprender qué me movió a 
realizar una 


confesión de ese tipo, en presencia de un casi desconocido (Big Dick 
Junior). Quizá, a 


un nivel inconsciente, necesitaba desprenderme de un lastre que había 
arrastrado toda 


mi vida y que me negaba a que me acompañase en la nueva etapa. 
Anhelaba redimirme 


de un pecado que yo no había cometido. Los pecados de los padres. 
—El vino... 

—Sí, el vino. Supongo que, junto con la homosexualidad de mi 
hermano, ya 


cuentas con todos los elementos para hacerte una idea más que 
acertada de mi 


personalidad —Maribel no respondió —. Lo irónico del asunto es que 
una semana 


después de la muerte de mi padre, mi madre también nos dejó. Doné a 
mi hermano lo 


que me correspondía. 


Maribel apretó mi mano con fuerza. Recuerdo que no dije nada más 
en todo el 


viaje. Big Dick nos dejó en una parada de taxis y se despidió de 
nosotros con un efusivo 


abrazo. Encendí un pitillo sin ofrecerle a Maribel. Notaba un nudo 
insoportable en la 


boca del estómago. Las cosas se estaban precipitando de un modo 
acelerado. Las cosas 


no, mi vida era lo que se derrumbaba por momentos. Todos mis 
esquemas, mis 


creencias, mis secretos, mis falsas seguridades. Quedaba a merced del 
azar. Algo que 


jamás, por lo menos desde que tenía memoria y/o uso de razón, me 
había sucedido. En 


ese instante, delante de un destartalado taxi, recomponía años de 
disgregación interna. 


—A Perpiñán —señalé cuando nos introdujimos en el taxi. El tipo nos 
miró 


desconcertado y con un evidente gesto de tedio. 


Menos de tres horas tardamos en alcanzar la primera localización de 
nuestro periplo 


francés. Apuré el efectivo de que disponía delante de la estación de 
tren. Con la mirada 


intenté averiguar si había algún cajero cerca. Voila. Magnífica ocasión 
para comprobar 


la precisión de las tarjetas elaboradas por Junco. En principio, 
funcionaban a la 


perfección. Se las había arreglado para poner como titular quién sabía 
a quién, a pesar 


de que pudiéramos funcionar con nuestro pasaporte habitual. De ese 
modo, aunque no 


tuviéramos problemas con los dependientes u operarios, no quedaría 
huella de nuestras 


actividades. 

—Dos billetes a París —ordené a la señora de la taquilla. 

—Veo que eres prácticamente bilingiie —apuntó Maribel en el andén. 
—Sí, pero no se lo digas a nadie. 


Desde pequeños mi madre se dirigió a nosotros en ambos idiomas. Tal 
vez por un 


afán de culturizarnos, tal vez por cuestiones sentimentales. El caso es 


que tanto Maurice 

como yo dominamos el francés desde muy corta edad. A mi hermano, 
como la vida se 

encargaría de constatar muy pronto, aquellas habilidades le fueron de 
gran utilidad. O, 

como poco, muy placenteras. Solo había que preguntarle a Fela. 
—Chica —anuncié—, te espera un largo viaje. 

—Puede que haya pasado más tiempo aquí que tú —repuso Maribel. 
—Lo olvidaba. 


A esas alturas del viaje había eliminado toda tentativa de exhibir mi 
innata chulería. 


¿Cómo lo haría para no parecer desaliñada? Ciertamente a esa mujer 
cualquier cosa le 


quedaba bien. Oyentes del futuro, no lo olviden: eso es la clase. 
Debí dormirme en el tren. Desperté dos horas antes de llegar a París. 
Me palpé los 


ojos con las manos. Llevaba unas legañas que retiré con discreción. Me 
dirigí al 

vagón—cafetería y pedí un par de cafés con sus respectivos croissants y 
un paquete de 


chicles. Me adecenté como pude en el escuálido lavabo y regresé a 
nuestro asiento. 


Afuera, la noche lo abarcaba todo. Llegaríamos en plena madrugada. 
Mi ropa 


comenzaba a desprender un desagradable aroma, algo que no le 
sucedía a mi 


acompañante. Dios, ¿no podrás jodernos todavía más? Me dije en voz 
alta. 


Serían las tres de la madrugada, si no recuerdo mal, cuando llegamos 
a París. 


Tomamos un taxi cuya carrera abonaría Maribel. Sin maletas, sucios y 
agotados 


llegamos a casa de mi hermano casi una hora después. Tardó un poco 
en recibirnos. 


—Hola Maurice, ¿qué tal? ¿Te hemos despertado? —Todavía recuerdo 
su cara al 


vernos aparecer a esas horas, de esa guisa y sin previo aviso. 
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Narine no podía creer lo que estaba viendo. La residencia que le 
habían asignado se 


hallaba en un lujoso barrio. Las cajas de la mudanza se encontraban 
perfectamente 


ordenadas y etiquetadas en armenio a su llegada. Solo tendrían que 
abrirlas y organizar 


el contenido. Las calles eran amplias. Algunas Harley Davidson 
descansaban en los 


exteriores de las casas, incluso sobre el césped. Hasmik únicamente las 
había visto por 


televisión. Le llamó la atención la cantidad de personas con sobrepeso 
que caminaban 


por las calles. Muchas viviendas tenían la puerta abierta. 
Oppenheimer llevaba a Anna 


en brazos. 


Uno de los acompañantes les comunicó que al día siguiente una 
asistenta les guiaría 


en calidad de cicerone y les mostraría los sitios que debían conocer: el 
instituto de 


Hasmik, el colegio de Anna, el supermercado más cercano, la 
biblioteca, el hospital, la 


comisaría de policía, etc. Dejaron una lista con las direcciones y unos 
números de 


teléfono sobre la mesa del salón. 


—Señor Oppenheimer, dispondrá de una semana para instalarse 
adecuadamente. 


Después le mostraremos nuestras instalaciones en Nebraska. 


—De acuerdo —asintió el físico. 


—Esperamos que la casa sea de su agrado. 


—Como pueden apreciar por la reacción de mi familia, han acertado 
de pleno. Les 


doy las gracias en nombre de todos. 


—Es lo menos que podíamos hacer por usted y por los suyos. Su 
comodidad es una 


de nuestras prioridades. 


A Niels seguía desagradándole el tono artificial —de tensa corrección 
— del agente, 


pero apreciaba la hospitalidad del organismo al que representaba y 
servía. 


—Ah, una última cosa —señaló el otro agente antes de marcharse—, si 
quieren 


sumergirse cuanto antes en la cultura americana y, de paso, disfrutar 
de una fabulosa 

carne de ternera local, les recomiendo el Downtown-Grill-Beef-O-Rama. 
No les pilla 

muy lejos y merece la pena. 

—Lo tendremos en cuenta, muchas gracias. 


Los dos tipos se despidieron de las mujeres con la mano, ya desde la 
puerta. 


Oppenheimer dejó a Anna sobre una alfombra y contempló su nueva 
casa con 


satisfacción. Narine corrió a abrazarle, ya lejos de las miradas de los 
extraños. Hasmik 


examinaba las habitaciones a toda velocidad, presa de la excitación y 
la euforia. Se 


asomaba a las ventanas, cruzaba los pasillos como una posesa, sus 
gritos de júbilo se 


escuchaban desde el salón y sus padres los recibían con una sonrisa 
emocionada. Ni en 


sus sueños más felices habrían imaginado que la vida les depararía 
algo así. 


Oppenheimer se sentía más relajado. 


—Me temo que vamos a tener que poner todo esto en orden —dijo 
Narine a su 


marido sin soltar el brazo de su cintura. 


—¿Antes o después de comernos una hamburguesa? —Los dos rieron 
y se 


abrazaron de nuevo. 


¡Chicas! ¿Os apetece salir a cenar fuera? La respuesta no se hizo 
esperar: un 


rotundo sí. 
—¿Qué hacemos con la ropa? —inquirió Narine. 
—No te preocupes por eso. 


—Por lo menos podremos darnos una ducha antes, ¿verdad? Me 
vendría muy bien. 


—Claro que sí. Yo revolveré entre las cajas en busca de ropa limpia. 


—No vas a tener que desordenarlo todo —aclaró la esposa del 
científico mientras 


señalaba las cajas. La precisión del empaquetado era sorprendente: 
ropa de Narine, ropa 


de Hasmik y Anna; ropa de Niels; por grado de informalidad (trajes, 
vestidos, vaqueros 


y ropa de diario, etcétera). Y el mismo procedimiento con el resto de 
pertenencias. 


—En ese caso cogeré algo de nuestro improvisado armario. 


Los cuartos de baño estaban equipados con toallas, jabones, champú, 
hasta espuma 


de afeitar y cuchillas para Niels y piezas adaptadas para Anna. El resto 
de la casa 


también había sido diseñada o reconfigurada atendiendo a las 
necesidades específicas de 


la pequeña. Mientras las damas se aseaban, Oppenheimer salió afuera 
a fumar un 


cigarrillo. Le pareció estar en una fantasía diurna. Las calles limpias e 
iluminadas, la 


tranquilidad se respiraba en el ambiente. En sus dos viajes anteriores 
al planeta 


americano no se había percatado de ello. Ni rastro de los adolescentes 
desorientados que 


se armaban con una escopeta y aniquilaban a medio instituto, 
ocupando —de forma 


ocasional— las portadas de los periódicos y los telediarios. Tal vez a 
eso se redujese el 


tan cacareado sueño amerrikano: a calles limpias e iluminadas y una 
parrilla esperando 


la llegada de una familia armenia. 


Las chicas ya estaban casi listas cuando Niels entró de nuevo en la 
casa. Debió 


pasar más tiempo afuera del que había imaginado. Cogió de la misma 
caja lo primero 


que encontró y se metió en la ducha. El agua manaba en abundancia 
sin que la 


temperatura descendiera cada dos por tres. Oppenheimer no 
recordaba haberse dado una 


ducha igual en toda su vida. Aun así, su mentalidad ahorrativa le 
impidió permanecer 


mucho tiempo bajo el agua. Examinó el espesor de su barba y decidió 
no afeitarse. Cayó 


en la cuenta de que no sabía con exactitud dónde quedaba la parrilla. 
No se lo preguntó 


al tipo que se la había recomendado. En el peor de los casos sería una 
suerte de pretexto 


para inspeccionar la zona. 


Los cuatro salieron a la calle henchidos de emoción. Anna iba en 
brazos de su 


padre, Narine no podía disimular su satisfacción y Hasmik... Bueno, 
Hasmik era un 


radar permanente. Absorbía la información sobre su entorno con 
avidez, casi sin 


pestañear. Al no haber podido adaptarse todavía a la sensibilidad 
estética del continente 


americano, quedaba claro a la legua que se trataba de una familia de 
inmigrantes de 


minoría étnica. Lo que sus vecinos no podrían adivinar por mucho que 
se esforzasen es 


que aquellas personas de aspecto humilde eran, con toda probabilidad, 
los más ricos del 


barrio. La hija mayor fue la primera en advertir que su atuendo les 
delataba. No es que 


se sintiera avergonzada de su procedencia, ni mucho menos, pero 
quería empezar a 


formar parte de la comunidad cuanto antes, ser una más, adaptarse 
con rapidez. 
—Mamá —dijo—, ¿te gustaría ir de compras mañana? —De repente 
advirtió que 


era la primera vez en su vida que preguntaba algo así y se sonrojó 
ligeramente. 


La madre comprendió al instante a qué se debía tan repentino deseo y 
le prometió 


que, cuando llegara la guía, le pediría que les dijese dónde quedaba la 
zona de tiendas a 


la que acudía la gente joven para vestirse. Y tal vez nosotras también 
caigamos en la 


tentación, añadió refiriéndose a Anna y a ella misma. 


En efecto, el Downtown-Grill-Beef-O-Rama no quedaba muy lejos. 
Apenas hubo 


que recorrer cuatrocientos metros para encontrarlo. Se trataba de un 
típico restaurante 


americano, con detalles en madera, banderas, algún neón publicitario 
y la parafernalia 


propia del país de las barras y estrellas al completo. La cerveza estaba 
muy fría y las 


chicas podían recargar el vaso de refresco tantas veces como quisieran 
sin recargo 


alguno. Narine no bebía alcohol. Niels pidió un entrecot de novillo 
francamente 


insuperable. Las mujeres se decantaron por hamburguesas y patatas 
fritas. Estaban 


encantadas. En toda su vida no volverían a probar una hamburguesa, 
unas patatas y una 


carne como aquellas. Ostentaban el sabor de la libertad y de la justicia 
cósmica. Las 


salsas a entera disposición del cliente, lo mismo que las sodas y el 
café. Los camareros 


amables y, como advertirían en los sucesivos días, los vecinos y las 
gentes en general 


muy hospitalarias y cordiales. Narine pensó para sus adentros que los 
medios de 


comunicación habían vendido una idea errónea de los Estados Unidos, 
limitándose a 


exhibir las locuras de las grandes ciudades, las desgracias ocasionales 
y las decisiones 


megalómanas y fatales de algunos de sus presidentes. Norteamérica, 
no obstante, era 


algo más que Nueva York o Los Angeles y el presidente Crush. 


Como persona educada que era, Oppenheimer se había molestado en 
conocer 


algunos aspectos de la vida del país de adopción. Sabía que tenía que 
dejar como 


mínimo un diez por ciento de propina a la hora de pagar. Dejó un 
veinte. 


—¿Han llegado recientemente? —preguntó con una sonrisa el 
camarero. 


—Hace unas horas. 
—¿De dónde son? 


—De Armenia, en Europa. 


—Les deseo una feliz estancia en los Estados Unidos. 
—Muchas gracias, muy amable. 


De camino a casa, Niels invitó a su hija mayor a soltarse un poco. 
Practicar su 


inglés le vendría muy bien. Las camas de su nueva casa eran 
excelentes, mullidas y 


confortables. Todavía no dominaban la programación, por lo que, una 
vez se hubieron 


acostado las chicas, los adultos decidieron hacer el amor a modo de 
alternativa lúdica. 


A la mañana siguiente, alrededor de las diez, una señora de unos 


cuarenta y cinco 


años con la cara redondeada y sonrosada llamó a su puerta. Era su 
asistente personal. 


—Buenos días, soy Margaret Wachowski, su guía. 


—Encantado. Niels Oppenheimer —añadió extendiendo su mano para 
estrecharla 


con la de ella—. Le presentaré a mi familia. 


La mujer vestía al estilo de las exploradoras y su trato era mucho más 
cercano que 


el de sus compañeros. Los Oppenheimer la recibieron en la cocina y le 
ofrecieron un 


café que ella aceptó gustosamente. 


—Narine, mi esposa, no habla mucho inglés y Anna tampoco — 
advirtió Niels. 


—No se preocupe. No tardarán en aprenderlo. Si lo desea, podemos 
proporcionarle 


un profesor particular. 
—Se lo agradeceríamos. 


Después del desayuno, Margaret les acompañó a su coche, un 
monovolumen negro 


reluciente. La parada del autobús que llevaría a Hasmik al instituto y 
al centro de la 


ciudad quedaba a escasos diez metros de su casa. Al colegio de Anna 
se podía ir 


caminando. La visita guiada les llevó un par de horas, tras las cuales, 
las dos mujeres de 


más edad expresaron su deseo de acudir a las tiendas. Margaret 
Wachowski, americana 


a pesar de su peculiar apellido, les dijo que la mayor parte de la gente 
iba al centro 


comercial situado a las afueras, el Big Mall. Niels prefirió esperarlas en 
una cafetería del 


centro, estimando que no necesitaba nada. Las mujeres regresaron dos 
horas más tarde 
cargadas de bolsas. Ropa, zapatos, bolsos, una oda a un consumismo 


del que no habían 


podido disfrutar con anterioridad. Hasmik ya lucía sus ropas nuevas 
cuando llegó. 


—Estás preciosa —celebró su padre. El comentario fue acogido por 
parte de su hija 


con una amplia sonrisa. 


Lo cierto es que la muchacha era espectacular. Poseía una belleza 
típicamente 


armenia que sorprendería gratamente a los habitantes de Milwaukee. 
Era dueña de una 


larga y abundante cabellera morena, al igual que su tez. Sus ojos eran 
oscuros, grandes y 


expresivos, con forma de almendra. Algo sin duda exótico en el centro 
de los Estados 


Unidos. No era muy alta, pero sus proporciones eran, sencillamente, 
escandalosas. 


Oppenheimer tenía bien claro que no había heredado sus genes, al 
menos por lo que al 


aspecto físico se refería. Cada vez le recordaba más a Narine, quien, 
en su juventud, 


había hecho gala de una porte envidiable. Se sentía muy afortunado 
de que una mujer de 


tales características se hubiese fijado en él y se convirtiera en su 
esposa. La adoraba aún 


más por el hecho de haber hecho frente sin descanso a la adversidad, 
sobreponiéndose a 


las dificultades que las circunstancias le habían hecho padecer. Al no 
poder estudiar, 


cultivó la lectura de manera desmesurada. Tal vez en unos meses — 
cuando dominase el 


inglés— pudiera graduarse en literatura comparada, su gran sueño. En 
su interior, Niels 


se sentía en deuda con la mujer que le permitiera entregarse en cuerpo 
y alma a sus 


investigaciones, apoyándole en los momentos críticos (que no habían 
sido pocos), 


cumpliendo con las ingratas tareas de la crianza de un modo 
abnegado. Solo esperaba 


poder devolverle un poco de lo que ella le había entregado a él. 
Gracias a Dios, la rueda 


de la fortuna giraba ahora a su favor. 
—¿Qué has comprado tú? —preguntó a Narine. 


Ella mostró tímidamente un par de vestidos, unos pantalones, varias 
camisas y dos 


juegos de zapatos. 


—Me han dicho que por aquí hay unas peluquerías fabulosas —Niels 
guiñó un ojo a 


las chicas—. Si os apetece, Anna y yo podríamos dar una vuelta por la 
juguetería 


mientras vosotras... 
Hasmik juntó las manos a modo de oración y, sin decir palabra, puso 
el inequívoco 


gesto adolescente de «por favor, por favor, por favooorrr». El embrujo 
capitalista no 


había atrapado a la familia Oppenheimer, pero Niels sabía que vivir 
en la constante 


privación no es bueno. Confiaba lo bastante en los suyos como para 
saber que su nueva 


posición no se les subiría a la cabeza. 


—Está bien —dictaminó la madre—. Pero tú te encargarás de hablar 
con ellas. No 


quiero comunicarme por señas —ordenó en tono de cariñosa burla a 
su hija mayor. 


—;¡Trato hecho! 


Las dos mujeres se despidieron dejando a Niels y a Anna a cargo de 
bolsas. 


—¿Y ahora qué hacemos con todo esto? —preguntó a la niña, que se 
encogió de 


hombros sin saber qué contestar. 


Oppenheimer preguntó a un vigilante de seguridad que hacía la ronda 
si disponían 


de servicio de consigna en el centro comercial. El hombre contestó que 
sí y se ofreció 


amablemente a acompañarles después de pedir un carrito por walkie. 
«Los americanos 


deben estar más que acostumbrados a que la gente haga las compras 
por etapas», pensó 


el físico. El guardia les condujo hasta la consigna y les entregó una 
pulserita para 


recoger la mercancía, informándoles, no obstante, de la existencia de 
un servicio de 


reparto a domicilio. Niels le dio las gracias y se dirigió con la niña a 
una de las 


jugueterías que había en el establecimiento. Por supuesto, a la más 
grande. 


Margaret Wachowski le había entregado una tarjeta con su teléfono 
móvil para 


cualquier cosa que pudieran necesitar. Les sugirió, por lo demás, un 
supermercado 


donde podrían encontrar productos internacionales y comida 
ecológica a buen precio. 


Incluso a los ricos, la expresión «buen precio» les suena bien en los 
oídos. Ser rico no 


siempre es sinónimo de ser idiota. Oppenheimer valoró positivamente 
la atención y así 


se lo hizo saber. Siendo honesto, no creía que tuviera que volver a 
recurrir a sus 


servicios, aunque estaba seguro de que ella se personaría en casa o 
llamaría para saber si 


todo iba bien. Su libertad era similar a la de un importante testigo 
protegido: de su 


seguridad e integridad física dependía el éxito de la misión, luego 
dicha libertad era 


aparente, cosmética. En cualquier caso, más relativa que la del resto 
de los mortales. 
Cuando uno ha cobrado varios millones de dólares, algo así se reduce 


a un mero daño 


colateral que se conlleva con facilidad. Sobre estas cuestiones 
reflexionaba Niels de 


camino a la juguetería. 


Anna rozó el éxtasis cuando llegaron al establecimiento. Parecía el 
paraíso de los 


niños. Debido a su enfermedad, a la sobreprotección o quién sabe a 
qué, la pequeña 


tenía un carácter introvertido, manifestando una timidez considerable 
y fuera de lo 


normal. Padre e hija deambularon por los pasillos repletos de peluches 
y muñecas. La 


niña apenas se atrevía a tocar nada. 


—Puedes coger lo que quieras —aclaró Niels para mayor felicidad de 
Amna. 


La chica acabó decidiéndose por una muñeca y un osito de peluche de 
grandes 


dimensiones. 


—¿Te apetece que nos comamos un trozo de tarta de chocolate? —La 
niña asintió 


con la cabeza— Muy bien, allí esperaremos a mamá y a tu hermana. 


Mientras daban buena cuenta de sendos trozos de pastel y otros tantos 
cafés para 


Niels, éste cayó en la cuenta de que en América no se podía decir 
cosas como «nos 


vemos en la juguetería» o «pasamos a buscaros por la peluquería», 
puesto que hasta en 


el más miserable de los centros comerciales de toda Norteamérica 
había millones de 


peluquerías, jugueterías, cafeterías, etc. Los americanos lo hacían todo 
a lo grande, 


como comprobarían una hora y media después durante su visita al 
supermercado. Lo 


más llamativo de su excursión, según ellos, sería la variedad y el 
tamaño de las cosas. 


Todo grande, mucho de todo; miles de marcas, colores y sabores; 
refrescos azules, 


verdes, viscosos, espumosos, dulces, salados. Una customización 
absoluta de los 


productos a fin de adaptarse a cualquier consumidor. El horror de 
todo comerciante 


americano es que regresen los Rolling Stones con su nuevo tema « In 
satisfaction». 


Oppenheimer supuso que sentarse en una de las mesas dispuestas en el 
exterior de 


la cafetería sería lo más adecuado. De este modo podría ver, o tendría 
mayor 


probabilidad de lograrlo, a Narine y Hasmik. Por fortuna, no hubo de 
esperar mucho 


hasta que las vio aparecer con el pelo impecable. ¡Chicas! Las llamó en 
armenio y en 


voz alta, mientras movía la mano para que prestasen atención. 


—Bueno, bueno. Estáis sensacionales. 
—Gracias —respondieron las dos al unísono. 
—¿Os apetece un café o un trozo de pastel? 


Narine parecía haber rejuvenecido. Más que debido a su paso por la 
peluquería, 


atendía al cambio de aires y las nuevas perspectivas que la vida le 
ofrecía. 


—Reconozco que este país está empezando a gustarme —indicó 
Narine al tiempo 


que tomaba asiento. 
—¡Es una pasada, papá! Gracias por habernos traído aquí. 
—¿Qué opinas tú, Anna? —preguntó Niels. 


Por respuesta, que no pudo ser más contundente, la menor de las hijas 
mostró sus 


dos nuevas adquisiciones. Hasmik acarició la cabeza de su hermana. 
El resto de la idílica semana previa a la visita a las instalaciones de 
Bunk transcurrió 


sin mayores incidentes. A decir verdad, sin ninguno. Hasmik acudió al 
instituto, donde 


fue muy bien recibida; Anna ingresó en un colegio que contaba con 
instalaciones y 


medios adaptados a sus necesidades. El matrimonio, por su parte, se 
dedicó a organizar 


la vivienda y a hacerse con el barrio y sus alrededores, así como a 
disfrutar de unas 


cortas «vacaciones». Margaret Wachowski propuso a Terry OSullivan 
como profesor 


particular de inglés para Narine. Terry debía superar los setenta años 
—aunque 


aparentaba más de ochenta—, si bien la claridad de su pronunciación 
era envidiable. 


Impartía sesiones de dos horas al día en el domicilio de los 
Oppenheimer. Era un 


hombre menudo, muy delgado, el pelo ralo y un estilo muy pintoresco 
aunque 


típicamente americano. Usaba chaquetillas de lana decoradas con 
estampados de 


rombos, camisas de algodón recio y camiseta asomando por el cuello; 
pantalones estilo 


chino y tirantes. En ocasiones se presentaba con un pequeño sombrero 
que le daba un 


cierto aire a William Burroughs o con un paraguas negro en días 
soleados y sin riesgo 


de lluvia. Narine solía verle arrojar al pavimento los restos de un 
cigarrillo de liar antes 


de entrar a casa. 
Tal y como lo habían advertido, dos días antes de que se cumpliera la 
semana, los 


hombres que habían acompañado a la familia durante el viaje 
contactaron con Niels 


para recordarle que pasarían a recogerle el lunes a las ocho de la 
mañana. Le 


recomendaron llevar ropa para una semana. «Vuelta al trabajo», pensó 
el físico. 


Con previsible puntualidad, los dos agentes, o guardaespaldas, se 
presentaron en 


casa de los Oppenheimer a la hora señalada. Niels ya estaba listo. Se 
despidió de su 


esposa. Las niñas ya se habían marchado. 


—Le recomendamos que se lo tome con calma —señaló el conductor 
—. Es un viaje 


largo. Tiene a su disposición bebida y comida en la nevera. Podemos 
parar cada vez que 


lo desee. 
—¿Por qué no hemos tomado un avión? 
—De este modo ahorramos tiempo. 


El Hummer estaba perfectamente acondicionado, pulcro y era muy 
confortable. 


«Apuesto lo que sea a que está blindado», se dijo a sí mismo el 
científico. 


—Si no tiene inconveniente, señor Oppenheimer, me gustaría 
informarle acerca del 


programa de su estancia. Esta noche pernoctaremos en Lincoln y 
mañana a primera hora 


será trasladado a nuestro centro de investigación y desarrollo. Allí se 
reunirá con el 


señor Esdras, asistente personal del presidente Crush, quien le guiará 
por nuestras 


instalaciones y le mostrará algunas cosas que desea que vea. 


—Ya conozco al señor Esdras —se limitó a contestar Niels 


Oppenheimer. 


Realizaron tres paradas antes de llegar a Lincoln. Oppenheimer pudo 
constatar que 


las carreteras en los Estados Unidos no tenían nada que ver con las 
europeas. Eran 


mucho más grandes y con una media de carriles muy superior. Apenas 
había curvas ni, 


para el vehículo en el que viajaba, límite de velocidad. 


Se alojaron en un hotel muy moderno, donde el físico aprovechó para 
telefonear a 


su esposa. Los tres hombres cenaron en el restaurante del hotel y se 
retiraron a sus 


habitaciones temprano. A las siete de la mañana del día siguiente 
debían estar en 


movimiento. 

Una hora y media después alcanzaron la base. Esdras les esperaba en 
el exterior del 

búnker fumando uno de sus habituales cigarrillos egipcios. 


—Buenos días, señor Oppenheimer. Me alegro de verle por aquí. 
¿Cómo ha ido el 


viaje? ¿Qué tal su nueva casa? 


—Todo bien. —Se estrecharon la mano y el asistente del presidente le 
invitó a pasar 


al interior. 


—Quisiera mostrarle unos planos, señor Oppenheimer —señaló su 
anfitrión sin 


rodeos. 


—Ya sabe que no soy ingeniero. 


—Lo sé. Pero merece la pena que vea esto. Me gustaría que estuviese 
en contacto 


con nuestro equipo de diseñadores. 
—«¿Diseñadores de qué? 
—Permítame que le ofrezca un café antes. 


Los dos hombres accedieron a una salita funcional pero muy 
acogedora. Esdras 


sirvió dos cafés menos exclusivos que los que solía tomar. 


—Como ya habrá supuesto, además de las aplicaciones energéticas de 
su 


investigación, nos interesa mucho su vertiente armamentística. No se 
preocupe. No 


pretendemos volar ningún país ni nada por el estilo. Estamos creando 
un sistema 


disuasorio que nos proteja en caso de eventuales amenazas. 
—Me temo que no le sigo. 


—No sé si está al tanto de las cuestiones relacionadas con la política 
internacional. 


El caso es que tenemos conocimiento de que el gobierno chino planea 
una ofensiva en 


territorio americano y queremos prevenirles de lo erróneo de su 
postura. 


—Echaré un vistazo en Wikileaks a ver qué dicen al respecto. 


—No debe usted creer todo lo que difunden los amiguitos del señor 
Assange. 


—Me gusta contrastar la información. 


—Es usted libre —desistió Esdras con un gesto de desdén. 


—Le advertí de mi negativa a participar en acciones bélicas — 


prosiguió el 
científico. 


—Le prometo que no habrá derramamiento de sangre, señor 
Oppenheimer. Se trata 


tan solo, y como ya le he dicho, de una medida cautelar y esperamos, 
en última 


instancia, que este asunto se resuelva por la vía diplomática. Aun así, 
no deseamos estar 


desprotegidos. La política y la seguridad del Estado son así. Le ruego 
que lo entienda. 


—"nsisto en que no formaré parte de ninguna operación que pueda 
ocasionar daños 


personales. Me queda mucho para ser el nuevo Einstein, señor Esdras. 


—Estoy convencido de que usted sabe que él no fue el primero en 
vislumbrar las 


posibilidades de una reacción nuclear en cadena, si es a eso a lo que se 
refiere. Szilárd y 


Wigner lo previeron anteriormente. También sabrá que, a pesar de 
ostentar el dudoso 


honor de ser el inspirador del Proyecto Manhattan, tampoco participó 
directamente en 


él. Al igual que usted, el señor Einstein era un declarado y convencido 
pacifista. Y es 


justo por ello por lo que pretendemos que usted valore el alcance de 
nuestro prototipo, a 


fin de evitar riesgos y catástrofes innecesarias. Por lo demás, ya 
sabemos construir una 


bomba nuclear y no es nuestro objetivo en la actualidad — 
Oppenheimer le miró lleno 


de incredulidad—. Qué curioso, quien sí participó fue un señor 
apellidado 


Oppenheimer. ¿Tal vez un pariente lejano? 
—No, señor. 
—Lo suponía —concluyó Esdras sardónicamente. 


El anfitrión conectó un proyector de vídeo. Unos planos aparecieron 
en la pantalla. 


—Bien, señor Oppenheimer, aquí tiene su bomba atómica. 


Niels examinó con detenimiento la imagen. A simple vista no era 
capaz de 


relacionar lo que veía con un arma nuclear. Claro que tampoco podía 
relacionarlo con 


nada. Un conjunto de líneas, acotaciones y números, algo 
incomprensible para él. Si al 


menos figurase alguna fórmula habría podido tener una referencia. 
Pero de ese modo le 


resultaba imposible. 

—Esta tarde podrá reunirse con nuestro equipo de ingenieros y podrá 
hacerle todas 

las preguntas que estime oportunas. 


El teléfono de Esdras comenzó a sonar. Este miró el número, pidió 
disculpas a 


Oppenheimer y salió de la habitación. El físico aprovechó la coyuntura 
para fotografiar 


con su móvil la pantalla, asegurándose de que la resolución de la foto 
fuera lo 


suficientemente alta. Fue un impulso repentino y no contempló la 
posibilidad de que 


dicho acto pudiera ocasionarle problemas ulteriores. La sala estaba 
equipada con 


cámaras de seguridad, de modo que se las ingenió para adoptar una 


posición que éstas 


no pudieran registrar con facilidad sus movimientos. Esdras regresó 
poco después, 


volvió a disculparse y le invitó a visitar el resto de instalaciones. 


Por el camino, Oppenheimer preguntó qué podía hacer él exactamente 
con lo que le 


había mostrado. 


—Según tengo entendido —respondió Esdras—, en los planos que ha 
visto hay 


algunos problemas. Se lo diré sin rodeos: el potencial destructivo de 
este mecanismo es 


excesivo y, como ya he señalado, no pretendemos generar armas 
capaces de dañar el 


ecosistema. Los efectos de una ofensiva con este prototipo serían 
demasiado duraderos, 


algo que no nos podemos permitir. Ahí es donde entra usted. Después 
de todo, 


constituye el principal aporte de sus investigaciones, ¿no es cierto? 


—¿Me está usted diciendo que quieren que le ayude a construir un 
arma nuclear 


respetuosa con el medio ambiente? 
—¿No le suena bien? Un arma nuclear verde. ¿Qué le parece? 


—Terrorífico e incomprensible. ¿Para qué construir algo así si no 
puede cumplir su 


función? 


—La cumpliría al milímetro, señor Oppenheimer, dado que su misión 
es la de 


disuadir al gobierno chino de atacar territorio americano. 


—¿Y no lograrían lo mismo haciéndoles creer que la tienen aunque no 


sea cierto? 

—Esdras sonrió como si hubiera previsto esa pregunta y la estuviese 
esperando. 

—No es lo mismo, señor Oppenheimer, no es lo mismo. 


Lamentablemente, el 


espionaje es algo más que una mera práctica del pasado. Por cierto, 
nos conocemos 


desde hace tiempo y siempre me he referido a usted como «señor», 
siendo usted 


doctor... 


—Es un apelativo que hace tiempo eliminé de mi ridiculum vitae. No 
me ha servido 


de mucho, la verdad. Puede seguir llamándome señor Oppenheimer 
con toda 


tranquilidad. ¿Suele, por cierto, cambiar de tema con tanta facilidad? 
—Es un mecanismo meramente retórico. No me lo tome a mal. 


—Hablemos, pues, con franqueza: ¿qué demonios esperan de mí? — 
Esdras se 


detuvo en seco y le miró fijamente a los ojos. 


—Señor Oppenheimer, lo que queremos es que nos ayude a 
perfeccionar un juguete 


capaz de asustar de verdad a los chinos sin que entrañe un riesgo para 
el planeta. 


—No tengo nada contra los chinos y, además, me encanta el rollito de 
primavera. 


— Ayúdenos o tal vez sean ellos los que hagan rollitos de primavera 
con nuestra 


propia carne. ¿Lo pilla? 


Por primera vez, Esdras mostró su lado más fiero y menos decoroso. 


La bestia y el 


gentleman convivían en él de manera armónica. Los refinados modales 
podían dar paso 


a una reacción salvaje en escasas décimas de segundo. 


—Y ahora —prosiguió Esdras—, si me lo permite, me gustaría 
mostrarle dónde se 


alojará esta semana. 


Los dos hombres se dirigieron al ascensor que les llevaría al subsuelo. 
Oppenheimer 


se debatía entre preguntar por qué tenía que dormir allí durante una 
semana o no. Dado 


que no había visto las instalaciones subterráneas, no le era dado saber 
en qué zona se 


alojaría exactamente. La estancia en una base militar no formaba 
parte del trato y la 


actitud de Esdras sugería más una suerte de secuestro moral —en el 
mejor de los 


casos— que cualquier otra cosa. Quién sabe hasta dónde llegarían con 
tal de que 


colaborase con ellos. Advirtió la fragilidad de su posición y el peligro 
real de ser 


literalmente arrestado en medio del desierto. Nadie sabía dónde 
estaba con exactitud y, 
aunque lo supiera, no podría acceder al recinto, ni siquiera a sus 


alrededores. A efectos 


prácticos, se había convertido en un prisionero enmascarado. Un 
prisionero que no 


tendría posibilidades de escapar, un prisionero al que nadie había 
informado de su 


estatus ni de las razones del encarcelamiento. Un prisionero, como 


otros tantos, sin 


delito. Comenzó a ponerse nervioso cuando se preguntó a sí mismo 
qué pasaría si se 


negase a cooperar. Ser todos deportados de nuevo a Armenia 
constituiría el menor de 


los males imaginables, el más inofensivo. «Pero una nación que ha 
pagado a un físico 


varios millones de dólares seguro que cuenta con mejores y más 
persuasivos 


argumentos», se dijo. Los dos minutos que duraba el descenso se le 
hicieron 


insoportables. Esdras no pestañeaba. 


Al llegar abajo, Niels Oppenheimer descubrió una ciudad 
completamente 


terminada, una monstruosidad provista de una morbosa belleza. El 
deleite científico y 


tecnológico que experimentaba era tan intenso como la repulsión ante 
tamaña 


aberración. El coronel y los suyos se habían empleado a fondo. 


—Los señores que le han acompañado se han encargado de dejar su 
maleta en su 


bungalow —aclaró Esdras. 
—¿De verdad espera que me aloje aquí? 


——Considérelo un seminario intensivo. Una concentración de 
prestigiosos 


científicos —Esdras no perdía ocasión para hacer gala de su sarcasmo. 


Esdras condujo a su invitado hasta un pequeño vagón futurista. Aquel 
cacharro se 


deslizaba sobre los raíles a toda velocidad, a pesar de lo cual Niels 
contempló lo que 


habían construido allí abajo: tiendas o algo parecido, una especie de 
micro-hospital, 


locales de ocio, un miniaturizado campo de golf, apartamentos, 
bungalows... Todo muy 


aséptico mas teñido de colores llamativos y alegres, como un anuncio 
de Ben € Jerry: 


naturalmente artificial. Se apearon en una zona que trataba de imitar a 
un barrio 


cualquiera de cualquier ciudad pequeña estadounidense. Casitas 
prefabricadas dotadas 


de jardín sintético, vallas blancas y diseño acogedor. 

—Ya hemos llegado —anunció. 

No daba la impresión de que nadie habitase en dicho barrio de 
momento. Esdras 


caminó hacia uno de los bungalows seguido de un obediente 
Oppenheimer. La casita era 


sencilla y cálida. La maleta del científico ya se hallaba allí, situada en 
el dormitorio. 


—Tal vez experimente algunos problemas con la cobertura de su 
móvil, señor 


Oppenheimer —advirtió Esdras. 
—¿Y si deseo telefonear a mi familia? 


—Hay un servicio de centralita cerca de aquí. No obstante, no he 
dicho que su 


teléfono no vaya a funcionar, pero sí que hay puntos en los que resulta 
más complicado 


establecer la conexión. 


Oppenheimer captó la indirecta: todas las llamadas estarían 
intervenidas mediante 


algún sistema. Las buenas intenciones de aquellos a los que Esdras 
representaba 


comenzaban a desplomarse una tras otra. De cara al exterior, el 
búnker no existía y no 


sería tarea fácil informar a nadie de su paradero —luego de la 
ubicación de las 


instalaciones— sin que los mecanismos de alarma de la ciudad bajo 
tierra se disparasen. 


Visto lo visto, le extrañó que no le hubiesen drogado a través de la 
bebida de la nevera 


del Hummer para dificultar todavía más que pudiera tener constancia 
de por dónde 


había llegado hasta allí. Pensó que las medidas de seguridad eran tan 
fuertes que se 


habían permitido el lujo de omitir dicho paso. Lo cual era cierto. 
—-¿Qué es todo esto? —preguntó Oppenheimer. 

—Considérelo la residencia más segura de los Estados Unidos. 
—No sé a quién le apetecería vivir aquí, la verdad. 


—Le garantizo que a más gente de la que puede albergar este sitio. — 
Esdras hizo 


una pausa— ¿Le apetece darse una ducha o cambiarse de ropa? 
—No es necesario, muchas gracias. 


—En ese caso, tenemos algo de tiempo. Tal vez le apetezca conocer el 
resto de las 


instalaciones. 
—Supongo que no tengo otra cosa que hacer. 


Esdras le mostró un teléfono desde el cual podría contactar con la 
centralita y con 


los servicios de limpieza, restaurante, asistencia médica o cualquier 
cosa que pudiera 


necesitar. Y, cómo no, añadió socarronamente el asistente de Crush, 
también podrá 


comunicarse con su familia. 
—¿Se puede fumar aquí abajo? —inquirió Niels. 


—No es lo más recomendable. Tampoco está permitido en todas las 
dependencias. 


Dispone usted de ceniceros en su bungalow, que, a su vez, cuenta con 
un extractor de 


humos bastante eficaz. 
—¿Y el tabaco? 


—Nos hemos tomado la libertad de suministrarle unas cuantas 
cajetillas de sus 


cigarrillos predilectos y encendedores. 
—Todo un detalle... 


El aspecto del exterior era terroríficamente sublime. Las dimensiones 
de aquella 


construcción se magnificaban debido al vacío. Ni un trabajador, ni 
ningún otro 


habitante. Nadie. 


Esdras le comunicó que después de comer —«será un honor que tenga 
a bien 


acompañarme durante el almuerzo», fueron las palabras del anfitrión 
— se reuniría con 


el equipo de ingenieros. 


—Me encantaría mostrarle el orgullo de nuestros arquitectos y, dicho 
sea de paso, 


de nuestro presidente, a quien tendrá ocasión de conocer en persona. 


Esdras se puso al volante de uno de los cochecitos con dirección a la 
Piscina. Niels 


no perdía detalle. Una vez allí, Esdras pulsó un interruptor y las luces 
comenzaron a 


encenderse acompañadas de un sonido que se perdía en la oscuridad. 


—Bienvenido a la Piscina, señor Oppenheimer. —Niels permaneció 
absorto. 


—¿Sería tan amable de explicarme qué es esto? 

—No querrá quedarse sin agua, ¿verdad, señor Oppenheimer? Se trata 
de un 

pequeño depósito. 

—¿Un pequeño depósito? 


—Así es. ¿Le apetecen unos rollitos de primavera para comer? ¿Sabe? 
A mí 


también me encantan. 
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Klaus Zimmermann y Esdras permanecían frente a frente, sentados en 
los sillones 


de una salita de la parte superior. Se miraban sin decir nada. Klaus se 
hallaba 


desconcertado; Esdras a la expectativa de alguna pregunta o reproche. 
—¿No le parece demasiada agua, señor Esdras? 


—Uno nunca sabe lo que puede suceder en el futuro, señor 
Zimmermann. 


—¿Y qué se supone que debo hacer yo? ¿Echarle cloro? 


—En principio unos cálculos. No estamos acostumbrados a trabajar 
con cantidades 


tan grandes de agua en entornos controlados, una de sus 
especialidades. Nuestros 


químicos podrán darle una información más precisa, aunque en líneas 
generales 


deseamos que el agua almacenada en la Piscina mantenga todas sus 
propiedades y sea 


potable en todo momento. Cuestiones de ajuste fino, nada más. 


—¿Quieren dedicarse al negocio del agua? Esto no parece una planta 
de 


embotellado, la verdad. 
—Digamos que la Piscina en sí es una gran botella. 


—Me temo que están ustedes muy colgados, si me permite el 
coloquialismo y el 


atrevimiento. 


—Respeto su punto de vista, aunque no lo comparto, señor 
Zimmermann. 


Klaus sacó a colación el tema de su alojamiento, señalando que no le 
había dado la 


impresión de ver ningún «hotel» por allí cerca. 
—Hemos dispuesto un bungalow para usted solo aquí mismo. 


—¿Voy a alojarme en un zulo? Genial. —Zimmermann no reprimió un 
gesto de 


fastidio. 

—Termínese su café y se lo mostraré. 

El biólogo apuró su bebida de un trago y se puso en pie. «Estoy 
deseando verlo», 


añadió sin ocultar lo irónico de su comentario. Los dos hombres 
volvieron a recorrer el 


mismo circuito repleto de ascensores, pasillos y caminos severamente 
señalizados, con 


la diferencia de que, en esta ocasión, su destino era la zona de 
viviendas de lujo y no la 


Piscina. Esdras enseñó al científico sus aposentos. 


—:¡Qué bien! —exclamó Klaus tras echar un vistazo alrededor— 
Echaba de menos 


un lugar sin vecinos. 


—No por mucho tiempo —precisó Esdras—. Hoy llegará otro invitado 
al que debo 


recibir. Se hospedará allí —dijo señalando otro bungalow muy 
próximo al suyo. 


—¿Cree que podremos hacer una barbacoa aquí dentro? Ya sabe, para 
darle la 


bienvenida a este paraíso. 


—Deje que nuestro servicio de cocina se encargue de ello. Así su ropa 
no cogerá 


olor a humo. 
—I leva usted razón. —Zimmermann sonrió forzadamente. 


—Para no perder más tiempo, le acompañaré al laboratorio. Allí 
conocerá al resto 


de su equipo. 
—¿«Mi» equipo? —repuso Klaus. 
—Sí, usted estará al mando. 


—Escúcheme, yo he venido a pasar unas vacaciones y a tratar de que 
me dejen en 


paz de una vez por todas. No pienso dirigir ningún equipo. Para eso ya 
tenía la 


universidad y, mire usted, me largué. 


—Me temo que su estancia se va a prolongar un poco más de lo 
previsto, señor 


Zimmermann. 


—Doctor Zimmermann, si no le importa. —Esdras dibujó una media 
sonrisa de 


desprecio. 

—Doctor Zimmermann —rectificó con retintín. 

Zimmermann se sorprendió de estar aferrándose a un título académico 
que 


aborrecía para preservar un mínimo de dignidad. Sospechó al instante 
que sus peores 


pronósticos podrían cumplirse. «¿Cómo he sido tan estúpido?» pensó. 
Su falsa 


arrogancia denotaba temor. Y Klaus Zimmermann no era precisamente 
un cobarde, pero 


aquella situación habría puesto a cualquiera en guardia. El biólogo 


miró hacia lo alto. 


Una luz cegadora imposibilitaba la visión del techo. Un firmamento 
construido 


mediante una luz blanca que se asemejaba bastante a la que emitían 
los OVNI en 


televisión cuando se disponían a abducir a un despistado paseante. En 
cierto modo, la 


fortaleza subterránea era bastante similar a la recreación popular del 
interior de los 


platillos volantes —como si alguien supiera que tienen forma de 
platillo—. Era como 


estar en el interior de la Discovery, pero en versión oscura y con más 
de cuarenta metros 


de altura. Solo faltaba HAL 9000 y unos cuantos monos peleando con 
huesos. El césped 


artificial que bordeaba las casas prefabricadas llamó la atención de 
Klaus. 


—Bonitos jardines —señaló—. Pero, insisto, no creo que necesiten 
tanta agua. 


—Aunque no lo crea, doctor Zimmermann, contamos con un pequeño 
huerto aquí 


abajo. Cultivo hidropónico. 
—No se les escapa detalle. 


—Soy consciente de la impresión que esto debe causarle, pero le 
aseguro que es 


necesario. 
—¿Necesario para quién? 
—Para usted mismo, por ejemplo. 


—Si usted lo dice... 


—Bien, si no tiene más preguntas, le llevaré al laboratorio. 


La cabeza de Klaus estaba llena de preguntas, empero, sabía que 
discutir con Esdras 


no tendría demasiado sentido. Le acompañó dócilmente a uno de los 
cochecitos y 


admiró el paisaje subterráneo: almacenes de contenido desconocido, 
una especie de 


edificio de oficinas, pistas de pádel, un parque infantil, algunas 
cafeterías y restaurantes 


y algo similar a un supermercado. Conforme se acercaban a lo que 
parecía su destino, 
los colores llamativos y los decorados amables daban lugar a 


estructuras funcionales y 


frías. Se apearon en una pequeña explanada. A ambos lados, puertas 
de seguridad 


transparentes posibilitaban el acceso a varios departamentos. Por aquí, 
señaló Esdras. 


Zimmermann le siguió. Accedieron a otro laberinto provisto de una 
luz verdosa, clínica. 


El laboratorio resultó ser ultramoderno. Seis hombres ataviados con 
batas blancas le 


esperaban. No le sonaba ninguno. Cuatro de ellos no debían llegar a 
los treinta años. 


—Señores, les presento al doctor Klaus Zimmermann. A partir de este 
momento, él 


será el encargado principal del proyecto. 


Los hombres avanzaron hacia él para estrecharle la mano y 
presentarse. Klaus no 


sabía muy bien qué decir. Mirando sus caras, volvió a repetirse la 
pregunta de siempre, 


la que no había sido capaz de responder en la vida: ¿Por qué preferían 
los científicos — 


subvencionados por los diversos gobiernos— investigar cómo ahorrar 
agua cuando lo 


más racional sería emplearse a fondo en desarrollar plantas 
desalinizadoras? Después de 


todo, agua no faltaba en un planeta compuesto de dicho elemento en 
más de un setenta 


por ciento. 


—Es un honor para nosotros contar con su presencia. Es usted toda 
una institución 


—comentó el de mayor edad, seguramente el anterior responsable de 
la investigación. 


Zimmermann asintió con la cabeza, dándole a entender que no era 
necesaria tanta 


formalidad y que deseaba examinar los planos y los informes cuanto 
antes. 


—Le dejo en buenas manos, doctor Zimmermann. Debo encargarme de 
otro asunto. 


Ellos le pondrán al corriente de todo. —Dicho esto, Esdras abandonó 
el laboratorio. 


El hombre de mayor edad le entregó un dossier que Klaus hojeó 
inmediatamente. A 


simple vista no había ningún error en los cálculos y la insistencia de 
los agentes de 


Bunk le pareció innecesaria. Su presencia no estaba justificada, pues 
aquellos señores 


habían hecho bien su trabajo. Prefirió, no obstante, no comentar tal 
extremo y les siguió 


la corriente. Se dijo que tenía que descubrir los motivos reales por los 
que habían 


tratado de reclutarle a toda costa, determinando que poco tenían que 
ver con las 


investigaciones que aquel equipo había llevado a cabo. 


—Han hecho ustedes un trabajo brillante. 


—Muchas gracias, doctor Zimmermann. 
—¿Qué problemas se le han planteado? 


Los seis investigadores le observaron sin saber qué contestar. Klaus 
volvió a 


examinar detenidamente el laboratorio con la mirada mientras 
esperaba una respuesta. 


Retomando la palabra, señaló que, en dichas condiciones, el agua 
podría conservarse 


intacta durante varios años, incluso más de una década. Transcurrido 
ese periodo, y con 


los debidos tratamientos, podría mantener sus cualidades mucho más 
tiempo. 


—Bien, como comprenderán, necesitaré más tiempo para evaluar el 
informe de 


manera rigurosa. 


—Si desea ponerse a ello ya mismo, ahí tiene una mesa —informó uno 
de los 


jóvenes. 


Klaus Zimmermann hizo como que le parecía bien, cuando lo cierto es 
que 


presentía cada vez más que el llamamiento de Bunk era una 
encerrona. La cuestión 


residía en conocer la finalidad real de aquel proyecto. No estaba 
llevando a cabo 


ninguna investigación pública que conviniera interrumpir; no había 


nada incorrecto en 


el dossier de aquellos científicos ni nada que tuviera que arreglar. Sí 
era, no obstante, un 


miembro de una organización ecologista cuyos intereses distaban 
mucho de los de 


Bunk. Lo más lógico y razonable era pensar que le habían descubierto. 
¿Para qué, por 


tanto, llevarle al corazón del proyecto? Algún detalle se le estaba 
escapando y lo único 


que le quedaba era seguir esperando hasta descubrirlo. Por otra parte 
estaba la 


construcción del búnker. ¿Acaso era necesario financiar un complejo 
de tales 


características únicamente para poner a prueba las propiedades del 
agua? Difícil de 


creer. 


Zimmermann ocupó su mesa de trabajo y se dispuso a leer con 
detenimiento el 


dossier que le habían entregado. En el reporte no aparecía la menor 
mención al contexto 


en el cual se estaban llevando a cabo los experimentos ni muchísimo 
menos la finalidad 


inmediata. Los enunciados presentaban un carácter general, como es 
propio de la 


ciencia, independientemente de la existencia o no del objeto 
analizado. Un proyecto 

repleto de juicios sintéticos a priori que se habían materializado en 
una balsa gigante 


dentro de una fortaleza bajo tierra. 


—-Chicos —llamó Klaus, adoptando un tono informal—, ¿alguien 


sabría decirme la 
extensión de estas instalaciones? 


—Nosotros solo conocemos este sector. Corren rumores de que hay 
alguno más, 


pero no es que nos interese demasiado, doctor Zimmermann — 
respondió otro de los 


investigadores más jóvenes. 


—-Un grupo de científicos sin curiosidad... Qué contradicción, ¿no 
creen? 


—Nuestro Departamento se encuentra aquí y no solemos tener ocasión 
de salir a 


pasear por aquí dentro —corrigió el más veterano. Su respuesta le 
honraba, pensó 


Klaus. Había salido en defensa de los suyos y eso es lo que debe hacer 
un buen jefe de 


grupo. Aunque ahora él era el máximo responsable, por respeto al 
arrojo de su 


predecesor, no insistió. 


Con cierta discreción, Zimmermann echó un vistazo a las fechas. 
Quería saber 


cuánto tiempo llevaba operativo el proyecto. Diez años desde el inicio, 
siete a partir del 


comienzo de las obras. «En siete años, con un buen equipo, se pueden 
hacer muchas 


cosas», se dijo Klaus pensando en las instalaciones más que en los 
estudios cuyas 


conclusiones acababan de poner a su disposición. Un tímido miembro 
del equipo, 


mientras procesaba unos datos en un ordenador, expresó que le había 
encantado un 


artículo firmado por Zimmermann acerca del ahorro y conservación 
del agua en medios 


rurales. 

—Muchas gracias... disculpa he olvidado tu nombre. 
—Tomita, doctor Zimmermann. 

—«¿Japonés? 

—Mis padres sí, yo ya nací en los Estados Unidos. 


—Vale, Tomita. Aprovecho tu intervención para rogaros que no es 
preciso que 


añadáis lo de «doctor Zimmermann» a cada frase, ¿ok? Atiendo 
igualmente a la llamada 

de «Klaus» y preferiría que nos tuteásemos, si no tienen inconveniente. 
—Le gustaba 


generar un ambiente de familiaridad desde el principio. 


—Muy bien Klaus. Si no es indiscreción, ¿puedo preguntarte por qué 
abandonaste 


la Universidad? 


—Buena pregunta. Y la respuesta es: porque estos tíos de Bunk no 
paraban de 


llamarme para darme el coñazo y no me fiaba de ellos un pelo. ¿Cómo 
lo ves? Sin 


embargo mira, aquí estoy ahora. —Los científicos se miraron entre 
ellos, sorprendidos, 


reacción que motivó que Zimmermann suavizase sus declaraciones—. 
Quería alejarme 


de los teléfonos, los emails, los compañeros del Departamento, la vida 
académica, los 


artículos, por mucho que sean del agrado de Tomita, para poder 
disfrutar de la 


naturaleza. ¿Cómo os reclutaron a vosotros? 


—Formábamos parte de un grupo de investigación en la Universidad 
de Wisconsin- 


Madison. —Klaus sufrió un repentino shock. 


—Conoceréis entonces al doctor Burt Kutcher, ¿no es cierto? —Los 
hombres 


volvieron a mirarse unos a otros llenos de perplejidad—. Es un buen 
amigo mío. 


—Por supuesto que conocemos a Kutcher, ¿quién no iba a conocerle? 


Por unos instantes Zimmermann permaneció en silencio. No sabía si 
quería conocer 


la respuesta a la pregunta que estaba a punto de formular. Levantó la 
mirada hacia el 


techo y mantuvo la posición unos segundos. Palpó con delicadeza el 
volumen 


encuadernado que le había dado a examinar. Burt Kutcher. Todo el 
mundo conoce a 


Burt Kutcher. 
—«¿Estaba Kutcher al corriente de estas actividades? 
—Klaus —intervino el ex-investigador principal—, ¿te ocurre algo? 


—He llegado esta mañana y me temo que aún estoy un poco 
desubicado. ¿Sabía 


Kutcher algo de esto? 


—El era el director del proyecto en Wisconsin. —Un escalofrío 
recorrió la espina 


dorsal del biólogo. 


—¿Por qué no está aquí? 


—Comenzamos a desarrollar por nuestra cuenta, y bajo las órdenes de 


Burt, la línea 


de investigación. Kutcher, como bien sabrás, estaba muy interesado en 
cuestiones 


referidas al almacenamiento y preservación del agua. Con todos los 
respetos, estaba 


obsesionado con los lagos. Un tiempo después, unos tipos del 
Departamento 


Hidrológico se pusieron en contacto con nosotros. Querían que nos 
uniéramos a un 


proyecto de carácter nacional muy relacionado con nuestros 
planteamientos. Burt tenía 


sus reservas. Finalmente nos animó a unirnos a ellos, aunque él no 
aceptó el 


llamamiento. Dijo que mantendría en contacto con nosotros de 
manera regular y así lo 


ha venido haciendo desde entonces. 
—«¿Estáis autorizados a cederle información? 
—AsÍ es. 


Kutcher conocía el entramado de Bunk y no había dicho nada. Las 
consecuencias de 


ese descubrimiento eran enormes y terribles al mismo tiempo. Klaus 
comenzó a atar 


cabos: Burt conocía su domicilio y además había ocultado una 
información vital para la 


resistencia. La conclusión no tardó en presentarse en su mente: Burt 
Kutcher era, 


presuntamente, un infiltrado. Zimmermann trató de borrar esa idea de 
su cabeza. No 


contaba con las suficientes pruebas y no deseaba precipitarse. Tal vez 
Kutcher tratase de 


protegerles de algo o de averiguar más pistas para estar seguro de los 
planes de Bunk o 


del Departamento Hidrológico. Tenía que dar con él, pero ¿cómo? Ni 
siquiera sabría 


cómo llegar a su bungalow, de modo que localizar a su colega de 
Universidad de 


Wisconsin desde aquel lugar le resultaría poco menos que imposible. 


—¿Vosotros pernoctáis aquí? —preguntó a los miembros de su equipo. 
Obtuvo una 


negativa por respuesta—. Pues me han comentado que se cena de 
maravilla aquí abajo. 


No podía disimular su fastidio. Le habían confinado a un zulo bajo 
tierra, a miles de 


kilómetros de su familia, controlado, aislado, aunque perfectamente 
atendido. Una 


prisión con barrotes de oro. Confió en que Esdras volviera a tiempo 
para llevarle de 


vuelta a su «nueva casa». 

—Esta noche me llevaré esto a mi apartamento para leerlo con más 
calma —dijo 

Klaus. 


—No puedes sacar esos documentos de aquí —advirtió el viejo del 
grupo. 


—Yo no he dicho que vaya a sacarlos. Ahora vivo aquí. Además, como 
nuevo 


investigador principal, cuento con una serie de privilegios a los que 
pienso sacarle 


partido. Espero que no me lo toméis a mal. El viaje ha sido largo y no 
me apetece dar 


una respuesta poco precisa a vuestros informes. El respeto por el 


trabajo ajeno es una 


máxima para mí —Zimmermann se puso en pie—. ¿Alguien puede 
decirme si hay una 


máquina de café por aquí cerca? 


Si tenía que pasar un tiempo en aquel lugar, nada mejor que 
aprovechar la 


oportunidad que se le brindaba y tomar unas fotografías nítidas en la 
intimidad del 


hogar. 
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Allí estábamos los cuatro: Maribel y yo convertidos en despojos 
humanos; mi 


hermano en pijama y Fela cubierto con una bata y fumando Gauloises. 
Maurice se 


decantaba por los Gitanes, tal vez debido al eco español de peineta y 
mantilla que 


desprendían. Traté de explicarles por encima la surrealista cadena de 
acontecimientos 


que nos había llevado hasta allí. 


—Hermanito —señaló Maurice—, siempre te ha gustado meterte en 
líos. 


—-Cierto. Pero en esta ocasión me han ayudado bastante. 
—Maribel, ¿quieres ponerte una bata mía mientras lavo tu ropa? 
—Te lo agradecería. 


Maurice se levantó y se dirigió a su habitación. Fela nos miraba un 
tanto 


desconcertado. 

—Tu novia es muy guapa —apuntó. 

—No soy su novia —puntualizó Maribel. 

—SÍ que lo es —corregí yo. Maribel me miró de soslayo. 
Maurice regresó con una bata de seda con motivos japoneses. 


—La trajimos de nuestro último viaje a Tokio. Te quedará de 
maravilla. —Maribel 


se retiró al baño para cambiarse. 


—Puedes cambiarte aquí —le dije mientras se alejaba—. Ellos no van 
a asustarse. 


—Pero tú sí —la oí decir desde el aseo. 


—Veo que os lleváis muy bien —dijo mi hermano bajando el tono y 
con una 


sonrisa cómplice. Hice un gesto de resignación con la cabeza. 
Maribel volvió con la bata puesta. Sí que le queda bien, me dije. Ella 
ocupó de 


nuevo su sillón. Se atusó el pelo. No estaba incómoda, pero se le 
notaba que se sentía un 


poco extraña. Fela se dispuso a llevar la ropa sucia a la lavadora. 
—Yo lo haré —dijo Maurice. 


—No te preocupes. Quédate con ellos. Supongo que tendréis cosas de 
las que 


hablar. 
—Gracias, Fela. 


—Lo vuestro sí que es afinidad. —Le devolví la jugada, aunque seguía 
perdiendo 


por goleada. 


Con la mayor sutileza posible, mencioné el peligro que todos 
corríamos, incluso 


ellos, rogándole que nos mantuvieran un poco alejados. Maurice nos 
comentó que 


tenían una especie de cobertizo perfectamente habilitado como casa 
de huéspedes, no 


sin dejar de manifestar su incredulidad respecto a mi relato. Estaba 
dentro de la parcela 


pero lo suficientemente retirada para disponer de un poco de 
intimidad y de margen 


necesario para escondernos en caso de que alguien apareciese por allí 
preguntando por 


nosotros. 


Fela apareció con una infusión de vainilla y rooibos para cada uno. Lo 
imaginé 


cazando leones por la selva al son de una imaginaria selección de 
temas de Mulatu 


Astatke o de su tocayo Fela Kuti (¿qué tal «Roforofo Fight» o 
«Expensive Shit»?), 


aunque mucho me temo que pocos animales salvajes habría abatido. 
Su madre era 


francesa y él se había doctorado en sociología en la Sorbonne. Había 
conocido 


personalmente a Bourdieu y seguía manteniendo un cierto contacto 
regular con Gilles 


Lipovetsky. Grandes empresas solían contratarle para realizar estudios 
de mercado y 


estaba forrado. Francamente, me gustaba charlar con él y creía que mi 
hermano había 


tenido mucha suerte al dar con un hombre como Fela. 


De pronto, pensé que Maribel también habría mandado a lavar su ropa 
interior y me 


excité al pensar que, con toda probabilidad, dormiría desnuda junto a 
mí. Después de 


todo, tal vez no hubiese sido una mala idea lo de ir a París. Me 
imaginé siendo el 


Michel de Pickpocket de Bresson cuando, a través de los barrotes de la 
celda, besa a 
Jeanne y le dice: «Cuánto tiempo me ha llevado llegar hasta ti». Tan 


lejos tan cerca y 


viceversa. Sonreí como un estúpido sin que nadie pudiera explicarse 
por qué tenía esa 


reacción. 


—-Creo que ya os hemos interrumpido bastante. ¿Nos decís por dónde 
queda el 


cobertizo? 


Nuestros anfitriones se pusieron en pie y nos acompañaron a lo que 
resultó ser una 


acogedora casita perfectamente equipada: teléfono, cama de 
matrimonio, nevera, una 


pequeña cocina, baño con toallas, sábanas de refuerzo, calefacción, 
televisor. Todo. 


—Ya me contarás mañana cómo te va la vida, aparte de las últimas 
semanas que, 


veo, han sido más que moviditas —dijo Maurice. 
—Trato hecho. 


— Aquí te dejo un traje, unos vaqueros y un par de camisas y ropa 
interior sin 


estrenar. —Agradecí que mi hermano tuviera la misma talla que yo, 
aunque era un poco 


más alto, y, sobre todo, buen gusto. 
—Muy bien hermanito. No quiero que os desveléis. 
—Ya lo hemos hecho, cabronazo —puntualizó Fela. 


—En ese caso te sugiero que jodas un rato con mi hermano. Así os 
dará sueño. 


—Da gusto ver que sigues igual que siempre. 
—Es mi secreto contra el envejecimiento. —Fela sonrió. 


Maurice y su marido nos dejaron solos. Maribel no se lo pensó ni un 
instante para 


darse una ducha relajante. Le propuse meterme con ella, pero lo 
rechazó con elegancia. 


—Pues no olvides quitar los pelos cuando salgas. No me gusta ver el 
desagiie 


atascado. —No obtuve más respuesta que el agua de la ducha al caer. 


Advertí lleno de orgullo que mi hermano había sabido aprovechar las 
oportunidades 


que le había brindado la vida. Siempre había sido más pragmático que 


yo. 


Propuse a Maribel salir de compras al día siguiente y dio el visto 
bueno. Su voz 

provenía del cuarto de baño. 

—¿Puedo pasar ya al baño? 

—Un segundo. Ya. 


Nos cruzamos en la puerta y le dediqué mi mejor sonrisa. 


—No me hagas sufrir más —le rogué. Ella me dio una palmada en el 
trasero y salió 


al salón. 
—Siento curiosidad por verte en vaqueros —la oí decir. 


Una vez me hube duchado, me dispuse a meterme en la cama. Ella 
permaneció de 


pie dubitativa. Finalmente, se decidió a desprenderse de la bata. 
Estaba en lo cierto: 


había mandado la ropa interior a lavar. Pude contemplar por primera 
vez a Maribel en 


todo su esplendor y aseguro que no quedé defraudado. He estado con 
muchas mujeres a 


lo largo de mi vida, pero lo que vi me dejó sin habla. Sin duda, 
Maribel era de otra 


especie. Su cuerpo ejercitado cercenó mis facultades parlantes. 


—¿Vas a dormir en calzoncillos? —me preguntó. 
—-Creo que no. 


Así comenzó la noche de sexo más fantástica que conservo en mi 
memoria. Como 


buen caballero, no entraré en detalles, si bien todavía hoy, y en estos 
delicados 


momentos, el recuerdo hace que me estremezca. 
A la mañana siguiente éramos dos personas diferentes, nuevas. 
Decidimos que nos 


desplazaríamos en transporte público. No podíamos arriesgarnos a ser 
detenidos en un 


control rutinario o algo similar. Mientras nos dirigíamos a casa de 
Maurice, Maribel 


hizo un comentario que me obligó a admitir que, a pesar de mis 
buenas intenciones, 


había subestimado su inteligencia. ¿Cómo sabía Junco que había un 
soplón? ¿Se lo 


había comunicado alguien? ¿Quién? ¿Y en tan breve periodo de 
tiempo? Lo evidente, 

añadió, puede jugarnos malas pasadas. Y no pude menos que darle la 
razón. Allí iba yo, 


puesto de vaqueros y pensando en lo que Maribel acababa de decir. 


Maurice y Fela ya estaban arreglados. Se olía a café y tostadas con 
mantequilla. Nos 


dimos los buenos días y nos sentamos a la mesa. 
—-¿Qué plan tenéis hoy? 
—Tenemos que hacer algunas compras. Nos vamos al centro. 


—Muy buena idea. 


—Por cierto, Maurice, ¿en serio que la bata que le dejaste a Maribel 
era tuya? 


—Soy marica, León, ¿no lo recuerdas? 


—No, si te lo decía porque me gustaría que la próxima vez que visites 
Japón 


podrías traerme una... Además, como para no acordarme de esa 
aberración que supone 


tu orientación sexual. Estás casado con un negro que vive contigo, ¿lo 
recuerdas? — 


repetí con sorna. 


—¿Algún problema con los hermanos? —preguntó Fela desde otra 
sala. 


—Depende —respondí—. Si se parecen a ti... 


Fela trajo la ropa de Maribel lavada y planchada. ¿Qué suavizante 
usarían? Olía de 


maravilla. 


—Estamos encantados de teneros por aquí —dijo el marido de mi 
hermano mientras 


me agarraba por el hombro y me plantaba un beso en la sien. 


— ¡Quita ya, pelmazo! —La verdad es que yo también me sentía feliz 
de estar con 


ellos. 


—Bueno —nos interrumpió Maurice—, cada uno a sus tareas. ¿Nos 
vemos luego 


para cenar? 
—Será un placer. 


El matrimonio se despidió de nosotros y se marchó. Nos quedamos 
terminando el 


desayuno. Maribel se vistió delante de mí. Habíamos superado la 
barrera del pudor. 


Me pareció interesante y necesario adoptar algunas medidas de 
seguridad: 


Hojearíamos los periódicos a diario para ver si se había publicado 
algún anuncio de 


búsqueda y captura. Propuse que cambiáramos de aspecto: yo, por mi 
parte, me dejaría 


crecer la barba al estilo «George Clooney». Maribel acordó teñirse el 
pelo. Llevaríamos 


a cabo un seguimiento de los movimientos de nuestros accidentales 
compañeros vía 


email. Cosas aparentemente insignificantes que podían salvar nuestra 
vida o, como 


poco, mantenernos libres por más tiempo. 


Conocía la zona perfectamente, a pesar de no recordar la existencia de 
un granero 


rehabilitado, de forma que sabía que una parada de autobús quedaba 
bastante cerca de 


casa. Aun a riesgo de resultar provinciano, para mí París concentraba 
su encanto en 


Montmartre y Saint-Germain-des-Prés. ¿Un café en el de Flore o Les 
Deux Magots? 


No, no. Excesivamente turístico. No obstante, se daba una profunda 
ironía en el acto de 


peregrinar a ambos lugares. La intelectualidad filocomunista de 
principios y mediados 


del siglo XX, la bohemia artística y cultural, se daba cita en locales 
que, con el correr de 


los tiempos, acabarían convirtiéndose en centros de la burguesía más 
decadente, casposa 


y trasnochada. Frases como «Picasso es comunista, yo tampoco» — 
fruto de la 


genialidad de Dalí—, o la estancia —tan censurada por Lukács— de 
algunos miembros 


de la Escuela de Fráncfort en el «Gran Hotel Abismo», con sede en 
Pacific Palisades, 


entre Los Angeles y Santa Mónica, me hacían adoptar una postura 
crítica con respecto a 


las bondades y coherencia de la izquierda. Sé que tengo un montón de 
prejuicios con 


casi todos los colectivos: los izquierdosos; los y las drogotas; los 
inmigrantes, más por 


incordiar que por otra causa; los homosexuales, por chinchar a mi 
hermano. En honor a 


la verdad, me llevo bastante bien con ellos, incluso han llegado a 
confundirme con uno 


de su especie —lo que me preocupa profundamente, aunque lo 
atribuyo a la ignorancia 


y la incultura de los que piensan así—; las Lisas Simpson; los 
perroflautas; los ciclistas; 


las neo-liberadas, a pesar del gran favor que siempre me han hecho; 
los franceses... En 


otras palabras, me llevo mal con todo el mundo, en especial con 
aquellas personas que 


se parecen a mí. A esos seres los odio. Un terapeuta podría detectar 
algún complejo de 


inferioridad o trauma infantil derivado de mi experiencia paterna. Yo, 
sin embargo, lo 
atribuyo todo al exceso de películas de Harry el Sucio y Charles 


Bronson durante mi 


infancia y adolescencia. Parecen tener un efecto desigual en el 


espectador, ya que mi 


hermano las veía conmigo y salió gay. Creo que esto ya lo había 
dicho, ¿no? Supongo 


que me gustaría aprovechar estos últimos momentos para efectuar una 
confesión: 


durante mi adolescencia no me comía una rosca. Era tan raro y 
siempre tan enfrascado 


en los libros que cualquiera, hasta mi hermano marica, me las 
levantaba. Dicha 


circunstancia hizo que desarrollara una especie de resentimiento 
generalizado que, ya 


durante mi vida adulta, traté de paliar gracias a una actitud seductora 
y arrogante. A 


fecha de hoy puedo decir que me arrepiento. Sí, me arrepiento. Me he 
perdido muchas 


cosas y ya no podré recuperarlas jamás. Maldita pose de mierda. 


—Vayamos a Montmartre. Conozco una peluquería estupenda — 
solicitó Maribel. 


Olvidaba que había pasado en París más tiempo que yo. 
—De acuerdo. 


En París pude comprobar que lo de la fortuna familiar de mi 
compañera no era un 


rumor. La conocían en las boutiques más exclusivas y no le temblaba 
el pulso a la hora 


de dar rienda suelta a su tarjeta de crédito. La esperé en una cafetería 
cercana mientras 


ella cambiaba de aspecto en la peluquería. La vi llegar tres horas 
después con el pelo 


teñido de pelirrojo. Un color anaranjado claro y unos bucles muy 
sueltos que cortaron 


mi respiración por segunda o tercera vez en pocas horas. 
—Tu pelo haría juego con mis sábanas púrpura. 

—Ya me las enseñarás —añadió ella. 

—Estás muy buena, ¿sabes? 

—Claro que lo sé, mi querido troglodita. 


Recuerdo que sonaba «Substitute» de los Who. Maribel pidió un café 
con leche en 


un francés impecable. 

—¿Quieres casarte conmigo? 

——¿Estás de coña? 

—¿Por qué no? No veo ningún impedimento. ¿Acaso soy peor que el 
inepto de 


Lucho? —«But I'm a Substitute for another guy / I look pretty tall but 
my heels are high 


/ The simple things you see are all complicated / I look pretty young, 
but Im just back- 


dated, yeah». 


—Habrá que verificarlo. Por lo pronto puedo decirte que follas mejor 
de lo que 


habría imaginado. 


—_Lo cual es la base de toda relación que tenga perspectivas de 
continuidad. 


—León, estás completamente loco. 

—Y eso te encanta, ¿a que sí? 

Maribel me sonrió y contestó con un simple «sí». 
—¿Follo mejor que Lucho? —insistí. 


—No seas cutre, por favor. —Torcí el morro en señal desaprobación. 


—Votre café, Madame. —El camarero dejó el café sobre la mesa de la 
terraza. 


—Merci beaucoup. 


Cómo me gustaba oírla hablar en francés. Señalé que, con el tiempo 
que me había 


tenido esperando, quizá sería más apropiado pasarse a la Créme de 
Cassis. 


—¿No crees que la espera ha merecido la pena? —repuso 
acariciándose con 


picardía un bucle. La examiné de arriba abajo y le ofrecí un pitillo. 


Por mi parte tampoco había perdido el tiempo. Había buceado en 
varios periódicos 


descubriendo, para mi satisfacción, que no existía ni rastro de órdenes 
de búsqueda y 


captura en las noticias. Saqué a colación el tema del soplón. 
Efectivamente, aquel 


detalle había pasado desapercibido y constituía un elemento clave. En 
pocas horas 


alguien había detectado el paradero de Junco y había avisado a los 
agentes de Bunk que, 


forzosamente —eso pensaba yo—, le habían seguido desde Madrid. ¿O 
se había tratado 


de una coincidencia? Entendiendo por «coincidencia» que los agentes 
ya estuvieran tras 


nuestra pista y que la llamada del chivato precipitase la captura, 
haciendo, además, que 
matasen a dos pájaros (tres) de un tiro. Esta interpretación no se me 


figuraba como muy 


plausible. De haber sido así, los gorilas habrían acudido directamente 
a nuestros 


domicilios —que a estas horas estarían patas arriba—. 
—La novia sabía que vendría a buscarnos —apuntó Maribel. 
—Ya, pero, ¿crees que una novia haría algo así? 


—Si está cansada de las ausencias de su pareja, quién sabe. En serio, 
no creo que 


ella lo hiciera. No la conozco, pero es una intuición femenina. 
—Yo tampoco lo creo. 


—Lo más probable es que nos hayan estado siguiendo todo este 
tiempo —prosiguió 


Maribel—. Tal y como yo lo veo, los de Bunk pondrían a esos agentes 
en lugar de los 


que fueron a la redacción a fin de que no los reconociéramos. Lo de 
Enrique fue fruto 


del azar. Alguien querría tenderle una trampa sin más. 


—No me parece una argumentación sólida —repuse—. Tiene que 
haber un «algo 


más». No me da la impresión de que estos tipos jueguen a tientas. — 
Por primera vez en 


mucho tiempo, parecía haber recuperado una cierta seriedad en mis 
palabras. La 


impresión que podía dar de estar siempre de broma había 
desaparecido temporalmente. 


Una tregua que daba mi lengua, más centrada en el café con leche, y 
mi cuerpo en su 


conjunto, más centrado en el cuerpo de Maribel. 
—Francamente, no sé qué decir. 
—Supongo que darás con la solución. Tiempo no nos va a faltar. 


Haciendo gala de una preocupación que no solía manifestarse en mí, 
le pregunté a 


mi compañera si no sería mejor llamar a la redacción y decir que nos 
ausentaríamos 


durante un tiempo. Mañana será otro día, contestó Maribel. 


Pasamos el resto del día paseando por los lugares emblemáticos de 
París. Puede que 


resulte un tanto cursi, pero nunca falla. Ninguna mujer puede 
resistirse al encanto de la 


Ciudad de la luz, por mucho que haya vivido allí el tiempo que sea. 
«Miss Sarajevo» de 


The Passengers, el grupo fantasma de U2 y Brian Eno, sonaba en el 
ambiente, es decir, 
en el interior de mi cabeza. Un delicioso recorrido por el Pont Neuf, 


las orillas del Sena, 


el cementerio de Montparnasse (más Beckett, Cortázar y Sartre y 
menos Pére— 


Lachaise, sintiéndolo por Jim Morrison, Wilde, el infumable Proust y 
sus egregios e 


insignes compañeros por toda la eternidad). Bien pensado, Sartre 
siempre me había 


parecido un pelmazo —soy más de Camus— y de Beckett me quedaba 
con su foto junto 


a los contenedores, pero, puestos a ser innovadores, el cementerio de 
Montparnasse era 


más exótico. Y, como todo no tenía por qué parecer tétrico, nada 
mejor que unos Pastis 


cerca de la Place de la Concorde. 


—Nunca me ha gustado esta bebida —apuntó Maribel al darle un 
sorbo al anisado. 


—¿Por qué no has pedido otra cosa? Absenta tal vez. 


—Quería demostrarme a mí misma que muchas cosas no cambian por 


mucho que 
pase el tiempo. 


—Palabras de filósofa parisina —añadí emulando la pronunciación de 
los gabachos 


hablando castellano. 

—¿Te llama la atención la filosofía? 

—De hecho me planteé estudiarla de joven. 

—«¿Filósofo tú? No se te nota nada. 

—De eso se trata, guapa. —Maribel me regaló una amable mirada de 
condescendencia. 

—¿Y cómo acabaste siendo periodista? 


—Lo que de verdad quería ser era escritor. Acabé graduándome en 
literatura 


comparada, pero una cosa es saber y otra muy distinta saber hacer. 
Escribí algunos 


cuentos que no interesaron a ningún editor. Me desanimé. Si no era 
capaz de vender 


unos relatos cortos, ¿cómo iba a atreverme con una novela? Además, 
para ser sincero, 


no tenía muchas ideas. De la literatura solo me queda el gusto por la 
lectura. Es lo único 


que conservo. 
Encendí un cigarrillo con la esperanza de que disipara mi repentino 
malestar. Otra 


vez había hurgado en la vieja herida que suponía mi pasado. No soy 
muy dado a 


compadecerme de mí mismo, pero, bien mirado, mi historia personal 
era prototípica: 


fracasado aburguesado que perdió la ocasión de forrarse con el 
negocio de un padre 


fantasma ya fallecido y acabó en un periódico de mierda escribiendo 
sobre cosas que no 


le importaban un carajo. 
—¿Qué fue de aquellos cuentos? ¿De qué iban? 
—Iban de gilipolleces, ¿sobre qué si no? Los quemé. Lo quemé todo. 


—Lo quemaste todo... qué enigmático. En fin, mi querido León, ¿no 
crees que ya 


tienes material para una buena novela? 


Aspiré profundamente el humo del pitillo y miré a Maribel directo a 
los ojos. 


—Quizá en otra vida. 
—¿Qué otra vida? 


—Lo dicho, una filósofa francesa. ¡Dos absentas, por favor! —El 
camarero asintió 


con la cabeza desde otra mesa. 
Esa noche cenamos con mi hermano y su marido. Fela preparó un 
sabroso plato 


africano (¿cómo se llamaba? Como para acordarme) y Maurice se 
encargó del postre. 


Por mi parte llevé a cabo la siempre saludable travesura de adquirir 
un vino de la 


competencia para acompañar los platos. Nos pusimos al día de 
nuestras respectivas 


vidas y borrachos a la par. Conforme el alcohol iba haciendo mella en 
nosotros, la 


conversación se tornó más divertida. Incluso bromeamos acerca de 
nuestro padre, 


Michel Poiccard. ¿Michel Poiccard? ¿No se llamaba así el personaje al 
que interpretaba 


Belmondo en Al final de la escapada?, preguntó Maribel. Así es, 
respondió Maurice. 


Un nombre tan agridulce como apropiado para el personaje en 
cuestión, añadí. Esto es 


lo que hay al final de la escapada, amiga, una casa grande y una 
familia desecha. No 


somos una familia desecha, me corrigió Maurice. Después de todo, 
seguimos unidos. 


Las palabras amables y los reproches a los difuntos se mezclaban a 
partes iguales. 

Maurice se había reconciliado con el rufián de mi padre. Yo, a la vista 
estaba, creía que 


no lo haría nunca. 


Una vez acabados los postres y cuenta habida de varios licores, mi 
hermano nos 


condujo hasta el salón y metió algo en el DVD. Era una reproducción 
de unas cintas 


grabadas en súper 8 y convertidas a un formato digital. En ellas nos 
veíamos mi 


hermano, mi madre, mi padre y yo jugando. Éramos pequeños, muy 
pequeños. Aquellas 


imágenes transpiraban felicidad, algo incomprensible para mí, dado 
que no recordaba 


aquellos momentos. Mi padre me lleva en brazos. ¿Por qué nos 
abandonó? Nunca lo 


sabremos. 
—Hermano, me está dando un bajón que no veas. 


—Venga ya, León, va siendo hora de que entierres el hacha de guerra. 


Me encendí un cigarrillo para no tener que contestarle. Maribel y Fela 


contemplaban el vídeo manteniéndose al margen. Se abstuvieron de 
hacer comentario 


alguno. Era una película íntima. 
—Qué guapa estaba mamá —señalé. 


—Tú has salido a ella —mencionó Maurice—. Yo, sin embargo, soy 
idéntico a 


nuestro padre. —Mamá, padre. Diferencias en el tratamiento debido a 
la familiaridad. 


Sí, nuestro padre era un extraño para nosotros. Ahora sabía algo más: 
que tenía un gusto 


enorme para las camisas—. Guardo algo más que puede que te 
interese. 


—«¿De qué se trata? 


—Un segundo. —Mi hermano fue a otra habitación. Volvió con una 
caja de madera 


y me la entregó. La abrí con cuidado. Dentro había un reloj. 
—-¿Qué es esto? 
—Es el reloj de papá. He pensado que querrías conservarlo. 


¿Papá? Cogí el reloj con cautela y lo examiné. Un Breguet 
perfectamente cuidado. 


Lo agité para que se activase el mecanismo automático, el cual 
quedaba a la vista por la 


parte trasera. 

—Es una maravilla, pero no pienso quedármelo. —Acto seguido metí 
el reloj en la 

caja y se la entregué a mi hermano. 


—¡Es un Breguet! —exclamó Maurice. 


—=Es el Breguet de mi padre y, como bien debes saber, si no consentí 
ser partícipe 


de una empresa que me habría posibilitado comprarme varios yo 
mismo, no voy a coger 


el puto reloj. 


—Chicos, no estropeemos la velada —advirtió Maribel—. Es tan solo 
un reloj, y 


muy bonito, por cierto. 
—Hazle caso a tu chica, hombre —apoyó Fela. 
—Está bien, ¡pero lo venderé! —concluí. 


Todos sabían que no lo haría. De un modo tan cáustico me reconcilié 
con mi padre 


y, por qué no decirlo, con todo mi pasado. En pocas semanas estaba 
con una mujer 


estupenda, veía a mi hermano, vivía locas aventuras. Incluso 
fantaseaba con la idea de 


volver a escribir. ¿Qué me importaba ya que el viejo nos hubiera 
dejado? A lo mejor 


tenía sus razones. Nunca pude preguntárselo. Solo me quedaba una 
cosa por hacer, me 


dije: no ser como él. O, como poco, no actuar como él lo hizo. Es 
curioso cómo la 


redención espera a la vuelta de la esquina, sin grandes actos ni 
aspavientos. Uno se 


libera sin más. 


—¿Quieres formar parte del negocio del vino? —Mi hermano y sus 
chascarrillos. 


—Prefiero bebérmelo. Además, ese caldo que tú produces, es 
sencillamente... — 


medí mis palabras, miré a Maurice y sonreí—... estupendo. —Mi 


hermano se levantó y 

me dio un abrazo. 

—Éste es mi hermano. 

—Creo que ha llegado la hora de retirarnos —anuncié. 


De camino a nuestro cobertizo de diseño le pregunté a Maribel si me 
compraba el 


reloj. Evidentemente, me respondió con una negativa. Con un poco de 
suerte, se 


repetiría la escena de la noche anterior. Lo estaba deseando. 


Los dos meses siguientes pasaron como un suspiro. Vivíamos como un 
auténtico 


matrimonio. Quedaba claro que Maurice y Fela estaban encantados 
con nuestra 


presencia. Incluso los franceses comenzaron a caerme bien. 
Ocasionalmente volvía a la 


noche del reloj —ya colocado en mi muñeca— en mis pensamientos, 
si bien prefería 


dejarlo estar, detener el exceso de raciocinio y limitarme a sentir lo 
positivo que había 


en aquel asunto. 


Mi barba había crecido considerablemente y no me quedaba mal del 
todo, aunque 


me hacía parecer un pelín más viejo. El frío se había metido de lleno 
y, para un espíritu 


mediterráneo, resultaba un tanto molesto. Por fortuna, nuestro 
granero estaba bien 


acondicionado y las noches eran cálidas en todos los sentidos. 
Seguíamos 


preguntándonos de tarde en tarde si debíamos contactar con Junco 
para ver cómo iba la 


cosa, si es que todavía era un hombre libre. Una vez a la semana 
revisábamos el correo 


electrónico. Sin noticias. Hasta que una mañana un nuevo mensaje 
apareció en nuestra 


pantalla. El remitente era nuestro nuevo viejo amigo Enrique Junco, 
bajo el nick de 


Geekologic. 
Aquel que sopla ha sido identificado. 


Ya sabíamos a qué se refería: habían identificado al infiltrado. Nos 
sorprendió un 


tanto que no nos proporcionase el nombre del tipo en cuestión. Por lo 
pronto, sabíamos 


que Junco seguía vivito y coleando y capaz de enviar correos. 


París estaba cubierto de carteles de la próxima Bienal artística. Una 
niña con 


aspecto de Pippi Lángstrump decoraba la ciudad. Debía ser la 
«mascota» o la imagen 


corporativa del evento. Mencioné a Maribel que me gustaría asistir si 
todavía seguíamos 


por allí y a ella le pareció bien. A través de las ventanas del ciber en el 
que nos 


hallábamos podía verse un panel de grandes dimensiones anunciando 
la exposición. 


—¿Qué debemos contestarle a Junco? —preguntó Maribel. 
—La verdad, no lo sé. 


Los dos nos dábamos cuenta de que nuestro informático nos estaba 
haciendo 


partícipes de una historia de la que nosotros, en realidad, tratábamos 
de escapar. Saber o 


no saber, ésa era la cuestión. Personalmente me picaba la curiosidad. 
¿Cómo lo habrían 


desenmascarado? ¿Por qué lo había hecho? Y, ni que decir tiene, 
¿quién era? 


¿Quién osa a destapar la caja de los vientos? 


El tono estrafalario y ampuloso del mensaje nos pareció adecuado. Se 
suponía que 


teníamos que actuar como espías, empleando el lenguaje en clave y el 
resto de la 


parafernalia. Dentro de poco, me temía, empezaríamos a emplear 
términos tales como 


«coartada», «búsqueda», «escondite», «presunto», etc. Aquello no 
dejaba de tener su 


lado divertido, aunque el «presunto» resultado fuera dar con nuestros 
huesos en la 


cárcel. 


Por puro instinto introduje en el buscador las palabras «Bunk 
Wikileaks» sin mucho 


éxito. 


— Wikileaks... —sopesó Maribel—. Creo que tengo que hacer una 
visita a un 


amigo. Preferiría ir sola. 
—¿A qué tanto secretismo? 
—Cuestión de seguridad. 
—¿Nuestra? 


—No, de Henri. Tranquilo, es un hacker inofensivo. —El comentario 
me serenó un 


poco. Si era hacker, era feo—. Supuestamente está contratado por 
Facebook, pero tiene 


otras inclinaciones, por decirlo de algún modo. —Esperé que tales 
inclinaciones no 


tuvieran nada que ver con ella—. Me consta que ha colaborado con 
Wikileaks en varias 


ocasiones. Quizá pueda decirme algo más. ¿Cómo no se me habrá 
ocurrido antes? 


—Has estado demasiado ocupada pensando en mí. 


—Debe ser eso. —Una sonrisa fugaz se dibujó en su rostro para 
desaparecer 


bruscamente. 


—Como veas. Si quieres visitar al tal Henri tú sola, adelante. 


—Tengo que avisarle antes. No le gustan las visitas inesperadas. 


Me crucé de brazos y permanecí callado. Horrendo o no, la idea de 
que ella se fuese 


a visitar a otro tío dejándome deambulando por París no me 
convencía demasiado. Sacó 


una agenda del bolso y se acercó al encargado del local. Él señaló un 
teléfono que había 


en la pared, embutido entre dos paneles de formica que simulaban un 
poco de intimidad 


—que, obviamente, no proporcionaban—. Una especie de alegría 
iluminó su cara 


cuando alguien descolgó el auricular al otro lado. No conseguía oír lo 
que decían, lo 


cual me fastidiaba aún más. La vi colgar el aparato y regresar a donde 
yo me 


encontraba. Estaba sonriente. 


—¿Tu amigo el fóbico social ha tenido a bien recibirte? 
—¿Quién ha dicho que sea un fóbico social? 
—Los hackers ya se sabe. 


—Te sorprendería conocer a éste en particular. No se adapta mucho al 
patrón 


estándar. —Arqueé las cejas para expresar mi sorpresa, así como mis 
ganas de que 


ampliase la información, algo que no sucedió—. ¿Te he dicho en 
alguna ocasión que mi 


doctorado en periodismo lo cursé en la Sorbonne? 
—No que yo recuerde. Quizá coincidieras con mi cuñado el moreno. 


—Pues bien —prosiguió, ignorando mi comentario—, mantuve un 
apasionado 


romance con un apuesto estudiante de telecomunicaciones, ¿te 
imaginas cómo se 


llamaba? 
—Me hago una ligera idea. 


Y, aún así, esperaría que me quedase tan tranquilo esperando a que 
ella se 


reencontrase con un viejo amante de juventud, apuesto para más inri, 
según sus 


palabras. 

¿A qué se debió vuestra ruptura? —pregunté fingiendo indiferencia. 
—-Cosas que pasan. 

Me dijo que nos veríamos en casa. Mal empezamos, pensé yo. Maribel 
había tenido 


una vida sexual inquietantemente activa. Por mi parte no podía 
quejarme, pero qué 


quieren que les diga: cuando uno se las tiene que ver con los triunfos 
de las demás, 


fastidia. 


Decidí perderme entre las librerías de viejo de Montmartre con la 
intención de 


evadirme un poco y despejar la mente. Adquirí unas cuantas 
Moleskine y un puñado de 


bolígrafos de tinta líquida. Si la cosa seguía así, me veía retomando la 
escritura antes de 


lo previsto. En fin, que estaba más que mosqueado. 


Esperé en casa hasta que regresó Maribel. Se le notaba un poco 
achispada y 


bastante alegre. 
—-¿Qué tal con tu «agente secreto»? —pregunté sin paliativos. 
—Sigue igual que siempre. 


—Eso es algo que no me preocupa. ¿Alguna información que nos sea 
de utilidad a 


los demás? 


Maribel dio un ligero traspié antes de sentarse a mi lado y sonrió. 
Henri había hecho 


los deberes. 
—Lo de Bunk es un asunto serio. 


Apenas había información al respecto, por más que los colaboradores 
de Wikileaks 


se hubieran esforzado a conciencia por obtener el menor rastro. Por 
supuesto que 


estaban al tanto de su existencia y deseando de hincarle el diente a sus 
actividades. A 


diferencia de Junco y compañía, ellos habían tenido constancia mucho 


antes de la 


diversificación hidráulico-nuclear de sus operaciones. Sabían que el tal 
Oppenheimer 


había sido reclutado recientemente y que se hallaban inmersos en la 
construcción de 


unos novísimos misiles provistos de tecnología desconocida hasta la 
fecha. No había 


pruebas de sus afirmaciones, de modo que no se atrevían a difundir 
los datos. 


Demasiados problemas estaban teniendo como para abrir un frente tan 
demoledor sin 


poder ofrecer nada sólido. 
Henri había comunicado a su antigua concubina que existían otras 
organizaciones 


similares a Wikileaks con las que mantenía cierto contacto. Tantearía 
el terreno a ver 


qué podía averiguar y volvería a contactar con ella. 


—Por cierto, Henri me ha comentado que estaría encantado de 
conocerte. Ha 


sugerido una cena la semana que viene. 
—¿Era necesario que le hablaras de mí? 


—Te lo aseguro. —La respuesta sonó enigmática aunque 
reconfortante. Por lo 


menos había tenido el detalle de mencionar mi existencia, lo cual 
habría impedido, con 


toda probabilidad y de momento, la exaltación carnal del reencuentro, 
o un polvo de 


extranjis sin más. 


—Me voy pensando lo de la cena. 


Maribel se acercó a mí y me dio unos cuantos arrumacos. Entre el vino 
o lo que 


hubiera tomado y su efusividad no había dudas de que llevaba un 
buen calentón. La 


parte desagradable: que lo había ido fraguando en compañía de otro 
tío. 


—Céntrate, por favor —dije mientras trataba de apartarla con 
suavidad. No es que 


no me apeteciera retozar con ella, es que estaba disgustado 
doblemente: por el hecho de 


que se hubiera visto con Henri y por no poder confesárselo 
abiertamente—. Dime algo 


más sobre Bunk. 


—Habrá que esperar hasta que Henri sepa más. De momento es todo 
lo que puedo 


decirte. —Retomó los abrazos y los ronroneos. Si no tenía nada más 
que decir, lo mejor 


era pasar a la acción. Es lo que habría dicho y hecho un defensor de la 
inteligencia 


emocional, ¿no? 
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El presidente Crush se hallaba sentado en una salita relativamente 
pequeña. 


Sostenía un ejemplar del informe Cómo escapar de la trampa del 
conflicto: Guerra civil 


y políticas de desarrollo que parecía apoyar la tesis de que la mayor 
parte de los 


conflictos bélicos tenían una motivación económica y no religiosa — 
como en otros 


tiempos—. Sobre la mesa también descansaban varios libros de arte 
repletos de 


reproducciones de cuadros como El jardín de las delicias, el Et in 
Arcadia ego de 


Poussin, el paraíso según Tintoretto, Durero, Lucas Cranach el Viejo y 
otros y bastantes 


grabados. Todo acorde al gusto clásico que se supone debe poseer un 
presidente. Nada 


de Francis Bacon y especímenes similares. La presencia de El Bosco 
era la única 


licencia que se podía permitir. 


En otro lote había pequeños memorándums de guerras acaecidas 
durante los últimos 


quince años. Lamentablemente apoyaban las ideas vertidas en el 
informe que repasaba 


Crush. En última instancia, la guerra era un negocio muy lucrativo 
para los ganadores 


—casualmente procedentes del Primer Mundo—. En el dossier se 
prestaba especial 


atención a los movimientos de China desde antes de la Guerra 
Mundial. 


El principal problema de China era el territorio físico. Una vez 
instalados 


cómodamente en el capitalismo, el siguiente paso era expandirse de 
manera corporal. 


De otro modo, todo el avance económico no podría ser disfrutado de 
manera plena. En 


otras palabras, su nación se les quedaba pequeña y había suficientes 
motivos, a juicio de 


Crush y sus asesores, para pensar que estaban planeando una ofensiva 
por todo lo alto. 


El presidente repetía para sus adentros estas palabras como un mantra 
o una especie de 


autoafirmación. El rostro del presidente denotaba una honda 
preocupación. Cogió el 


teléfono y marcó una extensión. La voz de Esdras sonó al otro lado. 


—Necesito visitar las instalaciones, señor Esdras. Los huéspedes 
llegarán el mes 


que viene y tengo que comprobar que todo está según lo previsto. 


Desde allá donde se encontrase, Esdras prometió a su presidente que 
todo estaba 


listo y que podría acudir cuando lo desease. El día siguiente fue la 
fecha establecida 
para la visita de Crush. Éste se encendió un habano, se sirvió un poco 


de whisky y cerró 


los ojos. 
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Esdras y Oppenheimer alcanzaron una sala muy similar al laboratorio 
en el que el 


físico había trabajado en Armenia. Veinte hombres le esperaban 
alrededor de una mesa 


ovalada de metacrilato iluminada mediante unos leds azulados. La 
estampa resultaba un 


tanto grotesca, más parecida a un juicio secreto que a una comisión de 
investigadores. 


—Señores, les presento al doctor Niels Oppenheimer. El se encargará 
de revisar 


algunos detalles del prototipo Green Justice 4.0. —Los hombres 
saludaron con 


respeto—. Ellos le pondrán al corriente de las cuestiones más técnicas 
—indicó a 


Oppenheimer—. Nos veremos a la hora del almuerzo, no lo olvide. 


—Descuide —repuso el físico pensando a su vez en el significado del 
«apellido» 


del prototipo: «4.0». Esdras abandonó la sala y Niels se puso al frente 
de la junta—. 


Muy bien señores, estoy deseoso de saber algo más acerca de este 
fabuloso proyecto. 


Alguien conectó un cañón de vídeo y unos planos ocuparon la 
pantalla. 


—¿Por qué no vamos al grano? —solicitó el nuevo jefe del equipo—. 
No soy muy 


bueno con los planos si no se me especifica un poco más la 
nomenclatura o se me habla 


en «cristiano». ¿Qué problemas les ha planteado? ¿Qué puedo aportar 
yo? —Niels no se 


andaba por las ramas, cansado de no obtener una respuesta 
satisfactoria por parte de sus 


anfitriones. 


—El problema es el potencial destructivo de los misiles. —Un chaval 
de poco más 


de veinticinco años rompió el hielo. 


Misiles. El muchacho había supuesto que Oppenheimer ya conocería 
los 


pormenores del invento, incluida su forma real. 


—No veo ningún problema en que un misil sea destructivo. ¿Acaso no 
es esa su 


función? 


—SÍ, pero, como imagino que sabrá, la intención es que presenten un 
carácter más 


disuasorio que destructor. 


—Empiezo a estar harto de oír la misma frase. 


—«¿En qué bando está usted? —irrumpió violentamente otro de los 
miembros del 


comité—. China planea invadir occidente el veinticinco de diciembre 
y vamos a 


detenerlos antes. Intervendremos sin recurrir a la violencia, pero 
nuestro potencial debe 


quedar claro. Ahora bien, no estamos dispuestos a poner en peligro al 
planeta. —El 


ambiente estaba crispado. Oppenheimer no tuvo que preguntar para 
saber que quien 


acababa de intervenir era militar. Su forma de expresarse le delataba. 


El veinticinco de diciembre era una fecha muy significativa para 
occidente. El 


supuesto día de nacimiento de Jesucristo. Atacando ese día, se 
atentaba contra el orden 


occidental en su conjunto. 


—¿Conocen la fecha de la ofensiva y no lo han puesto en 
conocimiento de la 


población? —Oppenheimer se mostró ofendido. 


—¿Ha perdido usted el juicio? ¡Ese escándalo sería de dimensiones 
bíblicas! 


¡Cundiría el pánico! Además, todavía confiamos en que el asalto no 
tenga lugar. 


Las cosas no comenzaron bien. El ánimo tenso y hostil era palpable. 
Las caras de 


muchos de los científicos allí reunidos denotaban desconcierto. Esdras 
había puesto al 


frente del grupo a un hombre que, en principio, no parecía tener ni 
idea de qué iba el 


proyecto. 


—Mire, doctor Oppenheimer, necesitamos que nos ayude a reducir la 
duración de 


los efectos de los misiles. 
—«¿Podría ser más preciso? 


—Tal y como están diseñados, el efecto de una explosión duraría 
aproximadamente 


cien años o más en desaparecer. Estamos hablando de armas cuyo 
potencial excede en 


varios millones el de las bombas de Hiroshima o Nagasaki. ¡El planeta 
Tierra sería una 


especie de Chernóbil a lo bestia por más de un siglo o Dios sabe 
cuánto! —el científico 


trató de serenarse y sorbió un poco de agua—. Necesitamos que nos 


ayude a que los 

misiles sean menos potentes. 

La situación resultaba verdaderamente demencial: científicos 
diseñando el fin del 


mundo y rogando que alguien les posibilitara crear armas menos 
agresivas, un 


planteamiento contradictorio donde los hubiere. Oppenheimer se veía 
obligado a tomar 


una decisión crucial en cuestión de segundos. 


—Está bien, veamos cómo podemos reducir el impacto de estos 
cacharros. 


Tomaremos las medidas que sean oportunas, aunque presupongo que 
todos ustedes son 


conscientes de que, aun reduciendo el efecto dañino a unos segundos, 
si han aplicado 


mal mis observaciones, es decir si lamentablemente han exprimido 
todas sus 


consecuencias, dichos misiles seguirán siendo mortales. 


—Nos hacemos cargo, doctor Oppenheimer. La prioridad es no tener 
que llegar a 


dispararlos. 
—En ese caso, manos a la obra. 


Niels Oppenheimer examinó con ayuda de los ingenieros cada fase de 
la 


construcción de las armas, estando advertido de que solo quedaba por 
insertar «el 


ingrediente final» —el que debía contribuir a sintetizar el físico y que 
coincidía con el 


contenido de las cabezas nucleares—. El resto ya estaba montado. 


Después entregó una 


lista de tareas a cada uno. Los caballeros se lanzaron con avidez a 
ejecutarlas. Era como 


si hubieran estado esperando ese momento como agua de mayo, lo 
cual no era de 


extrañar si se consideraba que en menos de dos meses China invadiría 
Occidente a 


menos que lo impidieran. 


Debido a la agitación, Niels no había reflexionado seriamente sobre la 
noticia que 


acababa de recibir. En dos meses cabía la posibilidad de que el mapa 
geopolítico, por no 


hablar de algo considerablemente peor, cambiase de golpe. Peligro de 
atentados 


nucleares. De no haber sido por la inercia que tal información le 
otorgaba, habría 


pensado en Narine y las niñas y habría dado sentido a la insistencia 
por parte de la gente 


de Bunk en que viajase con la familia: estaban intentando protegerles. 
En lugar de ello, 


se estrujó la mente tratando de localizar el fallo crucial del diseño de 
los misiles. 


Unas horas después, recibió una llamada telefónica a su móvil 
personal. Esdras al 


aparato recordándole su cita para almorzar. No va a ser posible, se 
disculpó Niels. 
Demasiado trabajo y poco tiempo. Estaba frenético. Esdras recibió las 


palabras del 


físico con abierta satisfacción. Al fin su hombrecito se había puesto a 
trabajar en serio. 


Se despidió de él informándole que a la mañana siguiente el 
presidente Crush les 


visitaría en persona y que no podía faltar. Oppenheimer prometió que 
acudiría 


puntualmente. No se preocupe por nada, señor Oppenheimer, nosotros 
pasaremos a 


recogerle, dijo Esdras. De acuerdo, muchas gracias. ¿Sabría regresar a 
la zona de 


bungalows? Marcando una determinada extensión, un auxiliar le 
acompañaría 


gustosamente a «su» casa. Gracias de nuevo. 


Alrededor de las diez de la noche, Oppenheimer había dado con el 
quid de la 


cuestión. No sería muy difícil corregirlo, aunque asumió que para otro 
cerebro habría 


supuesto una tarea prácticamente imposible. Solo él conocía los 
secretos de, por así 


llamarlo, su creación. Suspiró de tranquilidad al comprobar que sería 
capaz de salir del 


atolladero, del aprieto teórico pero potencialmente letal en el que le 
habían colocado. El 


laboratorio estaba vacío a esas horas. Todos sus colaboradores se 
habían retirado. 


También ellos vivían fuera del complejo. Oppenheimer estaba 
deseando llegar a su 


bungalow para hablar con Narine y decirle que todo iba bien y que, 
presumiblemente, 


en menos de una semana se reuniría con ellas. Le contaría que iba a 
conocer al 


presidente de los Estados Unidos en persona, pero omitiría el detalle 
del supuesto 


ataque chino. No había necesidad de preocuparles gratuitamente. 
Llegado el momento 


les transmitiría con sutileza el estado de las cosas y les rogaría que le 
acompañasen al 


búnker. Si todo salía bien, ya tendrían tiempo de saber qué tipo de 
héroe era su marido y 


su padre. Si por el contrario el proyecto fracasaba, entonces no 
quedaría nada por saber. 


Niels pulsó la extensión indicada por Esdras para que un auxiliar 
viniera a 


recogerle. En escasos cinco minutos se presentó un hombre vestido 
con un peto de 


trabajo futurista, lo acompañó hasta un cochecito y, sin darle 
demasiada conversación, 


le dejó en casa. Contraviniendo las órdenes laxas de Esdras, 
Oppenheimer extrajo un 


cigarrillo del paquete que llevaba en la chaqueta y se lo encendió en 
mitad de aquella 


nave hipertrofiada. Salvo las cámaras de seguridad, nadie le vería. 
Sintió una extraña y 


súbita sensación de tranquilidad. Era como estar en líquido amniótico 
o en una campana 


de vacío. Únicamente algún eco muy, muy lejano, del cual solo 
llegaba una cola, la 


estela sonora. Entró dentro de la maqueta a escala real que suponía su 
casa bajo tierra 
dispuesto a telefonear. En el exterior todo seguía igual que el día 


anterior, sin novedades 


destacables ni noticias extraordinarias. Justo lo contrario que en el 
interior del búnker, 


donde todo era descubrimientos acelerados y sobredosis de 


información. Se despidió de 


ellas cargado de cierto remordimiento y decidió fumar otro cigarrillo 
fuera de la caseta 


prefabricada. 


Para su sorpresa, uno de los bungalows que se encontraba enfrente del 
suyo tenía 


las luces encendidas. Se sentó en lo que intentaba ser un porche y dio 
largas caladas al 


cigarrillo. No se detectaba movimiento dentro de la iluminada 
vivienda, ni tampoco se 


oían ruidos. Estuvo a punto de acercarse a inspeccionar el interior, 
pero antes de que eso 


sucediera, la puerta se abrió. Klaus Zimmermann observó a su vecino 
desde el otro lado 


de la «calle». Ambos se saludaron con las cabezas, pero no iniciaron 
una aproximación 


de manera instantánea. Niels permaneció mirando al otro huésped con 
los ojos 


enrojecidos debido a una inesperada deriva del humo. Klaus, por su 
parte, hizo como 


que oteaba el sintético horizonte. Después de un rato jugando a los 
vaqueros antes del 


duelo, Oppenheimer se levantó de la silla y se acercó al otro ser vivo 
que se hallaba 


visible en ese momento. 


—Parece que nos hemos quedado solos —mediante esa perogrullada 
rompió el 


hielo a mitad del camino, levantando la voz un poco más de lo 
habitual. 


—Así es. —Los acentos dejaban a las claras que ninguno de los dos era 
americano. 


—Niels Oppenheimer —saludó el físico una vez hubo alcanzado el 
porche de la 


otra casa. 


—Klaus Zimmermann, encantado —se estrecharon las manos—. 
¿Sabe? Me suena 


mucho su nombre. 


—Debe ser por mi apellido, Oppenheimer, uno de los padres de la 
bomba atómica. 


Falleció hace unos cincuenta años. 
—No, no. Me refiero a usted. ¿No es por casualidad físico nuclear? 


—Así es. Para ser sincero, me sorprende mucho que haya oído hablar 
de mí. 


—¿Una cerveza? 
—Sí, se lo agradezco —respondió Niels tras un imperceptible atisbo de 
duda. 


Klaus entró en la casa para salir poco después con un paquete de seis 
cervezas. 


—No creo que pueda ayudarle con todo eso. Mañana tengo que 
madrugar —señaló 


Oppenheimer. 


—No se preocupe. Yo también. El presidente de los Estados Unidos 
viene a 


recogerme en persona —comentó Zimmermann con una sonrisa 
incrédula. 


—Menuda coincidencia. 


Hubo un momento de silencio. No se escuchaba el sonido de insectos 
u otros 


animales nocturnos ni tampoco, por razones obvias, había estrellas en 
el firmamento. En 


su lugar, una luz atenuada y la intuición del vacío en el interior de 
millones de 


conductos al otro lado de las paredes y el techo. 
—¿A qué se dedica usted, si me permite la indiscreción? 


—Soy biólogo. Mi especialidad es el tratamiento y el almacenamiento 
del agua. 


¿También le recibirá el presidente mañana? 
—Así es. ¿Es usted alemán? 


—En efecto. ¿Turco? —Klaus intentó hilar tan fino como su 
interlocutor sin el 


mismo éxito. 


—Armenio. ¿No le sorprende que nos hayan dejado aquí 
exclusivamente a 


nosotros? 
—Resulta curioso, en efecto. 


La conversación se encaminó al tema de la Piscina. Zimmermann 
confesó su 


desconcierto. Oppenheimer trató de dilucidar si el biólogo estaba al 
tanto de la cuestión 


china. Me temo que no me han puesto sobre antecedentes, respondió 
éste. El físico 


evaluó lo que podía ser una metedura de pata descomunal. 

—¿A qué cuestión china se refiere? 

—Según tengo entendido, China pretende llevar a cabo una ofensiva 
contra 

Occidente, probablemente el veinticinco de diciembre. 

—Vaya, nos van a dar las navidades, ¿no es así? 


—ESO parece. 


—Por lo menos ya sé qué es este lugar: un refugio. 


Oppenheimer no dijo más. El alemán había extraído sus propias 
conclusiones y no 


iban desencaminadas. Zimmermann le preguntó cuánto tiempo pasaría 
allí abajo. Al oír 


que una semana su sorpresa aumentó. 
—¿Y usted? 


—No me lo han especificado. Insistieron en que mi familia viniese, 
pero preferí que 


no lo hicieran. 


Niels dijo que los suyos vivían en Milwaukee, en una casa estupenda. 
¿Los traerá 


aquí? Seguramente. Entre insinuaciones y exploraciones 
conversacionales veladas, los 


dos hombres advirtieron que se hallaban en una situación similar: 
ninguno de ellos tenía 


una relación directa con ninguna entidad vinculada a los Estados 
Unidos y sus 


privilegiados cerebros constituían la única razón de su presencia en el 
subsuelo. Por otra 


parte, el físico pudo constatar que su colega alemán desconocía la 
amenaza del Gigante 


asiático, de donde dedujo que había sido llevado allí sumido en la 
mayor de las 


ignorancias —algo que también le había sucedido a él hasta descender 
al subsuelo—. 


Sin conocerle demasiado, se hizo una impresión bastante favorable. Le 
pareció un buen 


tipo y no alcanzaba a entender por qué le habían ocultado tan decisivo 
dato. De haber 


sido así, con toda probabilidad habría decidido llevar a su familia 
consigo. 


—¿Cuál es su cometido aquí abajo? —preguntó Klaus, tras dar un 
sorbo a la 


cerveza. Oppenheimer se sintió un tanto azorado. 

—Llevo a cabo unas comprobaciones en una serie de dispositivos. 
—Una muy buena respuesta. No aclara nada, pero suena bien. — 
Ambos hombres 


sonrieron con la cabeza agachada. Sabían que lo que sucedía bajo 
tierra entrañaba una 


parte de misterio de dudosa naturaleza. 


El hecho de que Zimmermann desconociera lo de la invasión china 
contribuía a que 


Niels Oppenheimer se relajase un poco. Los situaba en el barco de los 
inocentes, lo que 


favoreció una actitud más distendida por parte del armenio. 
—Esto es una locura, ¿no cree? 
—Ya lo creo —concedió Zimmermann. 


—En el fondo creo que todos ignoramos nuestra verdadera función en 
este lugar. 


Insisten en que trabajemos duro por un objetivo acerca del cual no se 
nos ha informado 


con precisión. Una amenaza nuclear, un depósito enorme... es 
descabellado —Klaus 


miró atentamente al hombre del cual salían aquellas palabras. 
Destilaba honestidad—. 


Tengo una hija pequeña que está muy enferma. Me prometieron que 
aquí podrían 


tratarla. 


—Espero que así sea —le animó Klaus. 
—Gracias. ¿Tiene usted hijos? 
—Sí, dos. Una niña y un niño. 
—¿Qué le ofrecieron a usted? 


—En realidad nada. Simplemente consideré oportuno acompañarles. 
—Su rostro se 


ensombreció. Oppenheimer advirtió la preocupación, mas, por 
prudencia y educación, 


prefirió no incidir en dicho aspecto. 


El calibrado se había llevado a cabo con éxito y los dos supieron de 
inmediato que 


se hallaban respectivamente ante un hombre bueno. Cada uno tenía 
sus razones para 


encontrarse en un búnker inexistente para el resto del mundo y ambos 
albergaban un 


sentimiento de desconfianza en su interior. Querían realizar su trabajo 
con pulcritud por 


razones ajenas a la ciencia. 


—¿Qué cree que va a pasar aquí? —se sinceró Niels. 


—Si no me fallan los cálculos, este sitio es un refugio antinuclear. 
—«¿Para quiénes? ¿Para los ricos? ¿Cuántas personas pueden caber? 


—Me da la impresión de que usted ha sufrido en carne propia la 
injusticia y la 


desigualdad, ¿me equivoco? —Oppenheimer no contestó. 


—-Construir esto lleva su tiempo. ¿Desde cuándo conocían las 
intenciones de 


China? 


—No soy espía —respondió Klaus con una sonrisa cómplice. En ese 


momento de 


incipiente camaradería anhelaba que los ánimos se crisparan lo menos 
posible. 


—No da usted el perfil —Oppenheimer había captado el mensaje—. 
En fin, es un 


poco tarde —se disculpó —. Mañana nos espera un día duro. Será 
mejor retirarse. — 


Zimmermann asintió y aquellos dos hombres se dieron las buenas 
noches bajo un cielo 


sin estrellas. 
A primera hora Esdras y el presidente Crush recogieron a los 
científicos. A 


Oppenheimer le llamó la atención que no llevara escolta a la vista. Por 
otro lado, ese 


pequeño detalle constituía un indicativo de la seguridad que había 
dentro del búnker, 


por no hablar de los eficaces sistemas de vigilancia y de algún que 
otro francotirador 


que debía haber agazapado en algún punto ciego. Esa especie de 
puesta en escena debía 


ir orientada a que el encuentro adoptase tintes de informalidad. A 
Klaus, sin embargo, le 


deprimió la presencia de un presidente desnudo, sin la comitiva 
alrededor, al mismo 


tiempo que le aterró por las mismas razones que a su colega armenio. 
Bajo aquella 


estructura gigantesca, y desprovisto de un pequeño ejército 
camuflado, el presidente 


daba el aspecto de ser más pequeño en todos los sentidos, casi 
minimizado, al igual que 


ellos. A la hora de la verdad, nada más que un puñado de huesos. Lo 
mismo que el 


resto. 


Por algún motivo, desconocido como mínimo para Zimmermann y 
Oppenheimer, el 


presidente Crush lucía un traje de civil con discretos y diminutos 
motivos militares: algo 


que se asemejaba a una insignia y un corte muy concreto, más rígido e 
industrial, 
preservando —como Dios manda— el patrón de un traje 


confeccionado a medida por 


los mejores sastres. Sus maneras eran delicadamente artificiales: por 
una parte trataba 


de mostrarse cercano y, por otra, se notaba que su naturaleza distaba 
mucho de dicha 


«naturalidad». Se presentó por su nombre propio y apellido, sin 
recurrir al distintivo de 


«presidente». 


Klaus estuvo a punto de reír inoportunamente al imaginárselo con una 
cazadora tipo 


bomber, cubriendo su cabeza con una gorra con la bandera americana, 
Ray-Ban Aviator 


verde botella y montura dorada y mirando por unos prismáticos con 
las lentes cubiertas 


o posando mientras apuntaba con un bazooka orientado al revés. De 
hecho estaba 


seguro de haber visto una foto así en alguna parte. «Se trataría de un 
retoque», pensó. 


Aunque no pondría la mano en el fuego por ello. Esdras, fiel a su 
estilo, lucía el 


sempiterno traje British Style y un peinado acorde, como recién salido 
de la barbería de 


las SS, sin galones ni broches. 


Cruzaron el complejo subterráneo a bordo de un cochecito. «¿El 
cochecito 


presidencial? ¿Su noble culo consentiría compartir asiento con dos 
paganos?» Daba la 


impresión de que sí. Crush elevaba la parte central de la frente, lo que 
hacía que sus ojos 


cayeran más de lo habitual y le diera un aspecto soñador. Klaus lo 
veía con un sombrero 


tejano mirando a un buitre a la voz de «búfalo». «Seguro que es como 
esos típicos 


pesados que apoyan un codo en la barra de un bar medio vacío 
dispuestos a darte la 


brasa toda la noche», se dijo Zimmermann. «Hey Joe —siempre se 
referiría a ti como 


Joe cuando, a todas luces, no era tu nombre—, ¿de paso? Menudo 
verano, ¿eh? Se nos 


va a ir al infierno toda la plantación de maíz. Ya no hay maíz como el 
de antes. ¿Lo 


recuerdas, Joe? Seguro que allí de dónde tú eres pasa lo mismo. Son 
los putos 


mejicanos. Sí, esos cabrones se lo han cargado todo. ¿No piensas, Joe, 
que deberíamos 


tomar medidas?» Y así sucesivamente. 


La mente de Zimmermann aterrizó cuando el coche se detuvo. 
Oppenheimer 


advirtió cómo Esdras, con suma discreción, acercó los ojos a una 
especie de láser y la 


puerta se abrió con un clic prácticamente inaudible. 


—Adelante señores, por favor. —Esdras sostenía la puerta metálica, 
dando paso al 


jefe y a los dos convocados. 

Accedieron a una sala extremadamente sobria. El presidente tomó 
asiento y los 

demás lo hicieron acto seguido. 


—Señores, como mi ayudante el señor Esdras les habrá informado — 
craso error—, 


les he llamado para abordar una cuestión espinosa pero de vital 
importancia para todos 


nosotros. —Hizo una pausa retórica— Desde hace tiempo tenemos 
conocimiento de que 


el gobierno chino prepara un ataque contra los Estados Unidos de 
América, símbolo de 


la occidentalidad a su juicio, y siguiendo los pasos de otros enemigos 
de la libertad 


como los grupos extremistas talibanes. Indudablemente, su objetivo 
principal es 


sembrar el terror en Norteamérica y extender el pánico por todo el 
hemisferio norte. 


Algo que, como podrán imaginar, no estamos dispuestos a tolerar. 
Nuestro Servicio de 


Inteligencia nos advirtió de sus intenciones hace ahora siete años. 
Tiempo que hemos 


empleado en construir esta pequeña «guarida», así como en desarrollar 
estrategias que 


motivaran el replanteo de la idoneidad de sus objetivos. —Mientras el 
presidente hacía 


una pausa para aclarar la garganta, Klaus siguió manteniendo un 
fabuloso diálogo 


interno, llegando a la conclusión de que un presidente jamás hablaba, 
sino que siempre 


daba discursos—. Teniendo en cuenta que la naturaleza de sus armas 
es nuclear, con el 


consiguiente efecto devastador para el medio ambiente, dentro del 
cual se desarrolla 


nuestra vida, claro está, consultamos al Club de Roma al respecto. 
Contamos con su 


entero apoyo así como con el del Club Bilderberg. Las vías 
diplomáticas se agotaron 


hace un mes, de modo que nos vemos obligados a recurrir a métodos 
más expeditivos 


—-Crush abrió una de las botellas de agua que había dispuestas sobre 
la mesa y vertió un 


poco en un vaso—. ¿Desean ustedes un café, té o alguna otra cosa, 
señores? —Negativa 


unánime— Tanto el doctor Oppenheimer como usted, doctor 
Zimmermann son dos 


piezas clave de nuestro proyecto de paz y les agradezco a título 
personal las molestias 


que se han tomado. Me consta que su familia está instalada en 
Milwaukee —dijo 


dirigiendo la mirada hacia el físico— y que la suya permanece en 
Dresde. Le ruego 


encarecidamente que nos permita traerlos hasta aquí. El veinticinco de 
diciembre, éste 


será el lugar más seguro del planeta. 


—-Con todos los respetos, ¿qué pasará con el resto de los ciudadanos? 


interrumpió Klaus. 


—Esperamos que el atentado no tenga lugar. Rezo a Dios cada día 
para que nadie 


llegue jamás a enterarse de lo que pudo haber pasado. 
—¿Y si pasara? —Oppenheimer apoyó indirectamente a su colega. 


—Si eso llegara a suceder, no me atrevo a darle una respuesta, doctor 
Oppenheimer. 


No quiero ni imaginármelo. 


Todos guardaron un momento de silencio sobrecogedor. «Genial, un 
plan sin 


garantías», se dijo Zimmermann. Oppenheimer dedicó una fugaz 
mirada a su único 


compañero en el Underground Hotel. Algo no les cuadraba. A pesar de 
que el 


presidente se esforzase por ofrecer una visión tranquilizadora de la 
situación, sus 


palabras certificaban que ni siquiera él mismo confiaba al cien por 
cien en el éxito de la 


misión. 


—Debo agradecerles de nuevo las atenciones que nos han brindado y 
el valioso 


servicio que están prestando. 


Crush se despidió de ellos alegando que tenía que visitar otras áreas 
del complejo. 


Se ofreció para llevarles a sus dependencias, pero ellos rehusaron la 
atención. Llamarían 


a algún auxiliar para que les dejase en sus respectivos puestos de 
trabajo. Con suavidad, 


Esdras les sacó de la sala tras avisar telefónicamente a un conductor 
para que les llevase 


donde ellos solicitasen. 


Durante su espera, Klaus y Niels tuvieron ocasión de intercambiar 
impresiones. La 


visita del presidente era mera puesta en escena, sin contenido de 
fondo. El o sus 


asesores habrían supuesto que su presencia en clave informal tendría 
un efecto cuasi 


mágico en los científicos, contribuyendo a acercar las posturas y a 
derribar sus reservas, 


cuando lo cierto es que, tácitamente, ambos reforzaron su 
desconfianza. 


—Una visita singular, ¿no le parece? 


—Sin duda —coincidió Zimmermann. Agachó ligeramente la cabeza 
poniendo de 


manifiesto su preocupación. 

—¿Ocurre algo doctor Zimmermann? 

—No, no, qué va. Estaba pensando en lo que sucedería si al final la 
ofensiva tuviera 

lugar. 

—Sería terrible. 

—Todos moriríamos. 


—No tengo tan claro que «todos» murieran. ¿Se imagina al presidente 
fulminado 


durante un ataque nuclear? 


—Usted es físico y sabe muy bien que lo imprevisible existe. Si no me 
falla la 


memoria, algo que suele sucederme, creo que era Heisenberg quien 
hablaba del 


principio de incertidumbre. Ya sé que es una aplicación libre y burda del 
mismo, casi 


un juego de palabras, pero creo que entiende por dónde voy. 
—Tal vez. 


Klaus Zimmermann miró a su alrededor. Sabía que sus movimientos 
estaban siendo 


registrados. Probablemente su conversación también y prefirió no 
seguir la 


conversación. 


—¿Le apetecería tomar otra cerveza esta noche? —preguntó con 
extremada 


seriedad. Oppenheimer se tomó su tiempo para responder. Examinó 
con detenimiento el 


rostro de su compañero. 
—Me parece una buena idea. 


El cochecito que los llevaría a sus laboratorios no se hizo esperar. 
Había llegado la 


hora de que aquellos dos hombres intercambiaran algo más que 
opiniones y pasaran a la 


acción. 
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Dos días después, los tres nos reunimos en el apartamento del tal 
Henri, un guaperas 


fornido que parecía recién salido de la ducha. Era un poco más alto 
que yo, y también 


un poco más joven. Vestía vaqueros desgastados y camisa de cuadros 
sin abrochar 


completamente, con camiseta debajo. Una especie de grunge deluxe 
que apestaba a 


persona forrada desde lejos: el pelo cortado a capas, no muy largo; el 
vallar de sus 


dientes de un blanco nuclear deslumbrante; la sonrisa omnipresente. 
Me pareció el 


típico chulo que cocina de maravilla, folla como nadie, es culto y 
sensible pero al 


mismo tiempo viril. Un tipo al que igual de bien le quedaría un traje 
que los jodidos 


jeans. En otras palabras, un rival al que me costaría llevarle el pulso. 
— Así que tú eres el famoso León Poiccard. 


—Eso parece. —Henri sonrió con cierta condescendencia, lo que por 
poco hizo que 


le agarrase por la pechera y le abofetease. Traté de tomármelo con 
calma. 


Maribel daba la impresión de estar divirtiéndose con la situación. Lo 
de verme un 


tanto apurado debía hacerle mucha gracia. Para colmo, el tío tenía 
buen gusto para el 


vino. A modo de tic inconsciente, mordía la parte interna de mi 
carrillo izquierdo. La 


faceta de dominatrix chic de mi flamante «novia» no terminaba de 
encajarme. Aprendí 


de sopetón que la que es desinhibida con uno, potencialmente, lo será 
y lo habrá sido 


con los demás. Yo había bajado la guardia demasiado rápido. Mis 
propósitos de 


enmienda y mi predisposición a que la tensión sexual no resuelta fuera 
una historia del 


pasado habían acabado en un saco roto. En honor a la verdad, he de 
decir que ellos se 


comportaban como viejos amigos —que es lo que eran y lo que 
esperaba que siguieran 


siendo durante mucho tiempo—, pero ello no aliviaba mi malestar. 
Por decirlo sin 


ambages, me sentí un pelele. 


Henri confirmó que había contactado con algunas organizaciones 
dedicadas a 


desmantelar los excesos de la clase política. 

—Gente unida para joder al sistema, ¿no? 

—_Lo cierto es que yo habría recurrido a una explicación menos... 
cruda. Pero, en 


líneas generales, así es. Vivimos en una cultura transmediática. 
Estamos dando los 


primeros pasos hacia una democracia participativa. Podemos decir 
que, básicamente, las 


plataformas digitales han heredado los mecanismos anárquicos, en 
tanto que 


descentralizados y carentes de jerarquía, orientados a devolver el 
poder a la gente. —El 


Don Juan era además un ilustrado. Belleza y cultura, una combinación 


desastrosa para 


mi. 


—Tu disertación es brillante y me está encantando, pero, ya metidos 
en el asunto 


que nos ocupa, ¿qué has averiguado? —Mi voz descendió unos 
cuantos decibelios y 


casi llegaría a decir que me tembló ligeramente. 


Henri nos habló de un búnker situado en algún lugar del desierto de 
Nebraska. Las 


reservas de agua que estaban acumulando abastecerían a los 
huéspedes. La relación 


entre agua y armas nucleares seguía siendo una incógnita, aunque 
todo apuntaba a una 


amenaza bélica. Dejó de extrañarme el celo que los agentes de Bunk 
habían guardado. 


El asunto era gordo de veras. 


—Está bien —insisti—, eso, más o menos, ya lo sabíamos. ¿Qué más 
puedes 


decirnos? 


—Recientemente varios peces gordos han recibido una invitación para 
alojarse en el 


complejo del que os he hablado: empresarios, científicos, banqueros... 
la créeme de la 


creme. 
—Tal vez hayan financiado parte de las operaciones —señaló Maribel. 
—Es probable —corroboró Henri. 


—¿A qué demente le apetecería pasar unas vacaciones bajo tierra? — 
cuestioné. 


—A alguien que quisiera salvar su vida —afirmó Henri con 


contundencia. 

Gili...pollas. Maribel estaba disfrutando de lo lindo. 

—¿Qué tal un poco de champagne? 

Nuestro informador sacó una excelente botella de Armand de Brignac 
de la nevera 


y me propuso hacer los honores. Una especie de sudor frío empezó a 
recorrerme la 


espalda. La ligirofobia amenazaba con aguarme la fiesta, 
hundiéndome un poco más en 


la miseria. Agarré la botella con manos temblorosas y me dispuse a 
retirar la malla que 


cubría el tapón. Repasé mentalmente el procedimiento para abrir una 
botella. Así con 


fuerza el corcho y comencé a girar la botella. Me sudaban las manos. 
El tapón estaba 


muy duro y amenazaba con romperse si seguía forzándolo. Notaba 
cómo gotas de sudor 


perlaban mi frente. 


—¿Te echo una mano? —se ofreció Henri. El muy puerco también 
estaba 


pasándolo en grande con mi desgracia. 


—Está casi, pero gracias por tu amabili...dad —el tapón salió sin 
hacer mucho 


ruido, tal y como debe ser. Me hubiera gustado suspirar, pero habría 
puesto de 


manifiesto mi nerviosismo y no me lo podía permitir. A última hora la 
suerte había 


estado de mi lado. Un tapón roto habría constituido la última 
humillación de la velada. 


—Tienes un estilo muy particular de descorchar botellas. Ya me 
enseñarás a 


hacerlo. —A la próxima broma, le introduciría el cuello de la botella 
por el ano y le 


instaría a descorcharla apretando el culo. Eso sí sería original. Pero, 
lejos de hacer 


públicas mis intenciones, sonreí con desgana y me justifiqué diciendo 
que me sudaban 


mucho las manos desde que era niño, algo completamente falso. 


Sigo pensando que el propósito de Henri era cenar con Maribel, puesto 
que no había 


ampliado significativamente la información con respecto a su 
conversación anterior. Yo 


estaba en medio, como un mal menor que se conlleva. Un auténtico 
convidado de piedra 


de carne y hueso. Un novio celoso y molesto. Un coñazo. 


Desde mi última intervención decidí no volver a decir mucho más y lo 
mantuve. 


Adopté el modo «monólogo interior» y me abstraje. Ellos continuaron 
hablando de sus 


cosas, de los viejos tiempos, evitando —por suerte— toda referencia a 
su romance, de 


cómo iba la vida de cada cual y otros convencionalismos sociales. 
Deduje que fue ella 


quien dejó a Henri, aunque resultaba evidente que seguía teniendo un 
buen recuerdo de 


aquella historia. 


De vuelta a casa Maribel me preguntó si estaba celoso. Le respondí 
que sí a secas. 


El taxista ni se inmutó. 


—No seas así, hombre. Es un buen amigo. Nada más. —No consiguió 
sacarme una 


palabra más. Crucé los brazos y fruncí el ceño como un niño enfadado 
— Estás 


demasiado mal acostumbrado. Siempre tienes que ser el guapito del 
grupo y claro... 


—Es justamente lo que deseo seguir siendo. Siempre podemos quedar 
con algunas 


viejas amigas mías para restablecer el equilibrio cósmico, si te parece. 


—Cariño —dijo en tono tiernamente despectivo— las mujeres siempre 
ganamos. — 


Me tuve que callar. 


Lamenté que a esa hora no hubiera abierto ningún lugar franco para 
poder acceder 


al correo electrónico y ver si Junco había contestado. Quería despejar 
la mente y borrar 


de ella ciertas imágenes personalmente perturbadoras. Siempre me 
quedaba la opción de 


recurrir a cualquier amigo que tuviera más de cuarenta grados, pero 
no me parecía una 


solución muy recomendable. Súbitamente experimenté la inferioridad 
ontológica que 


padecía el hombre contemporáneo con respecto a las mujeres. Después 
de unos cuantos 


milenios de infravaloración femenina y sometimiento por la fuerza 
bruta, el desamparo 


caía sobre nosotros los hombres. Se había demostrado que eran más 
inteligentes, más 


eficientes y que lo tenían más fácil para la fornicación. Era cuestión de 
poco tiempo que 


el argumento de la diferencia emocional fuera cosa del pasado, una 
anécdota graciosa e 


incomprensible para las generaciones futuras. El presente era el canto 
de cisne de la 


dominación masculina, algo de lo cual me alegraba aunque me dejase 
en una posición 


desfavorable. Todas mis camisas, mis comentarios ingeniosos, mi 
descapotable y mi 


actitud desafiante se presentaban como algo inútil a la hora de 
competir con la nueva 


figura del hombre apolíneo y dionisiaco al mismo tiempo. Debía estar 
aproximándome a 


la crisis de los cuarenta, precipitándome por la pendiente resbaladiza 
de la existencia. 


Más gimnasio y menos cultura, eso era lo que necesitaba. 


Nuestro nidito de amor me pareció más frío aquella noche. No estaba 
para muchos 


trotes, así que me eché en la cama y dejé que la noche se ocupase del 
resto. 
Como no quería abusar de la hospitalidad de mi hermano, nada más 


despertarme 


dije a Maribel que quería acercarme al centro a comprar unas cosas y, 
ya de paso, mirar 


nuestra correspondencia digital. Ella contestó que prefería quedarse en 
casa. No me 


satisfizo su respuesta, pero tampoco me opuse. A fin de cuentas ya 
estaba acostumbrado 


a comprarme las camisas yo solo. Y allá iba yo, dispuesto a vivir la 
versión masculina y 


parisina de Sexo en Nueva York, o la serie que más daño había hecho 
al imaginario 


femenino. Por alguna extraña razón, alguna hembra había tenido la 
feliz idea de que los 


hombres preferíamos a una modelo anoréxica que a una actriz porno 
con sus curvas y 


sus carnes; que todos éramos unos insensibles cuadriculados más 
preocupados por 


generar dinero que por otras cuestiones; o, simplemente, que la vida 
era más sencilla 


para nosotros. Nada más lejos de la realidad. Definitivamente, Sexo en 
Nueva York 


había hecho un flaco favor a las mujeres, ofreciéndoles una alternativa 
vital consistente 


en una caricatura ¡de un modelo, o cliché, de hombre inexistente! 
Anotado esto, me 


lancé a comprar unos trapitos, rumiando la idea de que si Clint 
Eastwood había dado el 


salto de Harry el Sucio a Los puentes de Madison todavía había una 
esperanza para el 


género masculino. 


En hora y media ya me había provisto de un par de trajes (no fue 
preciso 


arreglarlos), tres camisas, unos zapatos, otros vaqueros y algo de ropa 
interior, o, lo que 


era lo mismo, tres mil euros menos en mi cuenta bancaria. Cargado de 
bolsas entré en 


un ciber ubicado en los alrededores del Louvre, todo un contraste con 
el delicado diseño 


del museo. Enrique Junco había hecho los deberes y contestado a 
nuestro mail. 


Cara a cara es como se habla de estos asuntos 


Como si no hubiera dicho nada. Su prudencia le impedía escribir el 


nombre del 


soplón y yo me pregunté para qué nos había hecho partícipes de un 
descubrimiento del 


cual no podía darnos los detalles relevantes. 
¿Un croissant con denominación de origen? 


Seguramente no entendería que lo que le estaba proponiendo era una 
visita a París, 


pero me daba igual. Estaba demasiado contento con mis nuevas 
adquisiciones e 


igualmente enfadado con Maribel como para perder el sueño por algo 
tan insignificante. 
Acudió a mi mente el recuerdo de una amiga japonesa, con 


nacionalidad francesa, 


con la que pasé una semana estupenda en París. La imagen se 
desvaneció tan rápido 


como ella, dejando en su puesto un flujo de instantáneas absurdas e 
inconexas, 


disparadas desde la Polaroid de mi cerebro. Lo interpreté como una 
señal de que debía 


encenderme un cigarrillo a toda prisa. Desde que llegamos a Francia, 
el consumo de 


tabaco por mi parte se había reducido drásticamente, lo cual no 
significaba que hubiese 


dejado de fumar. Eso nunca. 


Me sentía reacio a regresar a casa, aunque no se me ocurría qué más 
podía hacer. 


Pensé en telefonear a mi jefe y pedirle disculpas por mi ausencia, sin 
implicar a 


Maribel. Deseché la idea de inmediato y cogí un taxi que me llevase al 
granero de 


Maurice y Fela. De camino tarareaba mentalmente el tema «Trip» de 
unos colegas 


españoles que tenían un grupo muy sugerente: Simon on the Beach. El 
nombre se debía 


a un miembro australiano, el bajista, que abandonó la banda, pero 
dejó su sello 


imborrable. «Viaje», una buena canción para una situación 
jodidamente alocada. 
Mi díscola «novia» no había perdido el tiempo. Envuelta en un 


delicado vestido de 


punto bastante caro (no se dejen engañar por el folk) leía una edición 
en versión original 


de El diablo en la cabeza de Bernard-Henri Lévy que había tomado 
prestado de la casa 


de mi hermano unos días antes, fumaba elegantemente y bebía té. 
Levantó los ojos del 


libro cuando me vio entrar y sonrió. La presencia del nombre «Henri» 
en la cubierta me 


puso sobre aviso otra vez: mejor no subestimar a don Perfecto. El libro 
en sus manos 


trazaba un triángulo que hizo disparar mis alarmas. La trinidad 
compuesta por la lectora, 


el nombre Henri, con una reciente carga emocional para mí, y el estilo 
de Lévy — 


bastante parecido al mío cuando me encontraba en horas altas— no 
me dio muy buena 


impresión. Allí nos hallábamos los tres en una perversa conjunción y 
quedaba claro que, 


si me fastidiaba sobremanera «compartir» ordenador, mucho más una 
mujer. 


—¿Una lectura ligera antes del aperitivo? —observé con malicia. 


—<¿Qué tal tu mañana? —respondió ignorando por completo mi 
impertinencia. 


—Junco ha respondido. Pasa de decirnos quién es el chivato por 
email. 

—¿Me dejas ver la ropa? No, no, trataré de adivinarlo. Traje negro, 
traje gris 


marengo con una discreta raya diplomática, camisa blanca, ¿o dos 
camisas blancas?, 


camisa negra, ¿o azul oscuro tornasolado?, unos zapatos, ¿y qué más? 


—Eso es trampa. Sabes perfectamente que tengo un estilo muy 
predecible. 


—Demasiado diría yo. —Su respuesta presentaba una doble lectura y 
se adentraba 


en el plano personal. 

—Dos camisas blancas y una negra. Bingo en los trajes. 

—Buena elección. Te sienta bien el blanco. 

—Sin embargo no me sienta tan bien que tontees con el Henri ese. 


—No seas crío. Lo que pasó entre él y yo terminó hace tiempo. No me 
negarás que 


es un buen ejemplar... —Estaba dispuesta a plantarme cara. 
—Si tú lo dices... 


Dejé las bolsas en la habitación y eché una sonora meada con ánimo 
de acrecentar 


mi lado más vulgar. 


—Escucha, León, estoy encantada de estar aquí contigo, pero me 
pregunto cuánto 


tiempo tendremos que permanecer en este lugar. 


—Supongo que hasta que nos atrapen o hasta que el mundo se vaya al 


infierno. 
—Dos perspectivas poco halagiieñas, ¿no te parece? 
—¿Se te ocurre alguna opción más atractiva? 


—Siempre podemos destapar el escándalo. Con una cortina de humo 
de tal 


magnitud, es probable que dejen de prestarnos atención. 


—-¿Estás loca? —me opuse— De ese modo solo conseguiríamos 
aumentar su rabia 


contra nosotros. 

—¿Cómo iban a saber que era cosa nuestra? 

—Seamos sinceros, ¿qué pruebas tenemos? Si las hubiera ya alguien 
¿ 

habría filtrado 

la información. 


Llegamos a la conclusión de que, hasta el momento, nos habíamos 
limitado a 


escapar, adoptando una postura pasiva, cuando lo cierto es que 
estábamos metidos en 


aquel lío hasta el cuello. El destino puede ser cruel y hacer mártires a 
dos personas que 


lo único que anhelan es beber buen vino, vestir estilosas prendas de 
calidad, cruzar el 


asfalto a lomos de un descapotable, leer libros, escuchar música y 
hacer el amor a todas 


horas. Pero tenía que reconocer que hay circunstancias que obligan. 
Nadie podría 


sacarnos las castañas del fuego y, por muy bien que me encontrase en 
casa de mi 


hermano, yo tampoco aspiraba a petrificarme allí. 


—Busquemos esas pruebas, León. Hagamos algo noble por una vez en 
nuestra vida. 


—Su mirada y sus palabras eran sinceras, lo que me producía un 
desasosiego mayor si 


cabe. 
—¿Y por dónde empezamos? 
—Lo mejor será empezar a pedir ayuda. 


Aliarme con Henri me horrorizaba; esperar a Junco me frustraba. 
Quedarme quieto 


me resultaba del todo imposible. Encendí otro pitillo con la vana 
esperanza de que el 


humo disipase mis dudas. 
Tres días más tarde sucedió lo esperado. Dos hombres uniformados 
llegaron a casa 


de Maurice a primera hora, cuando todavía estaban desayunando. Fue 
una suerte que 


nosotros siguiéramos en la cama. Estaban sobre nuestra pista y era 
cuestión de poco 


tiempo que nos atraparan. Nuestra estancia en Villa Paraíso estaba a 
punto de tocar a su 


fin. Maurice nos rogaría que tuviéramos cuidado. Me sentí mal porque 
no quería 


meterle en esto y le aseguré que nos iríamos esa misma mañana. Muy 
a su pesar, 


reconoció que tal vez sería lo mejor para todos, sobre todo para 
nosotros. Una furgoneta 


de reparto nos llevaría a un lugar seguro, una pequeña finca 
propiedad de un cliente que 


mantenía una relación de amistad con el matrimonio. Otro 
homosexual dispuesto a 


jugarse el culo, bromas aparte, por nosotros. 
Las casas de los ricos parisinos, máxime si su orientación sexual atenta 
contra los 


principios elementales de la física —los polos opuestos se atraen y 
demás—, tienen un 


encanto particular. Era el caso de la villa de recreo de André, nuestro 
nuevo benefactor. 


Debía tener unos cincuenta años y unos modales verdaderamente 
exquisitos. Delgado y 


eterno soltero, pañuelo en el cuello y en el bolsillo de la chaqueta. No 
hizo demasiadas 


preguntas, en cualquier caso ninguna que fuera más allá de la mera 
cortesía. La 


discreción imponía una interpretación menos comprometida: 
debíamos ser dos amantes 


buscando ocultarnos de nuestros respectivos cónyuges o tratando de 
avivar la llama de 


nuestro amor. 


Literalmente, André había construido un imperio a partir de la basura. 
Era dueño de 


una de las plantas de reciclado más importantes de Francia, lo que le 
convertía en el 


perfecto alquimista: había logrado convertir la mierda en oro. 


Nos entregó una copia de las llaves y nos dijo que podríamos estar allí 
todo el 


tiempo que quisiéramos. Se lo agradecimos de corazón, prometiéndole 
que era cosa de 


unos días. Esperábamos poder cumplir nuestra palabra, también por lo 
concerniente a 


nosotros mismos. Ahora sabíamos que nos pisaban los talones y que 


no pasaría mucho 
hasta que nos diesen caza. 


Instalados en la lujosa mansión, procedimos a elaborar un plan de 
ataque. Las 


opciones reales de que disponíamos eran Henri o Junco. En ambos 
casos estábamos 


obligados a esperar, puesto que ni uno ni otro se hallaban en 
disposición de ofrecer más 


información. Por nuestra parte quedaban pocas cosas por hacer, de 
modo que lo mejor 


sería andarse sin rodeos y manifestarles la voluntad de sacar a la luz 
todos los datos 


posibles, aunque se redujesen a meros rumores. Nuestra propuesta 
sería recibida con 


grandes reservas, mas habíamos llegado a la conclusión de que si algo 
horrible podía 


suceder, éramos moralmente responsables de ponerlo a disposición de 
los ciudadanos de 


a pie. En el peor de los casos, la noticia entretendría a los integrantes 
de Bunk el tiempo 


suficiente como para descubrir cuál era el siguiente paso. Teníamos, 
por así decirlo, que 


encomendarnos a lo imprevisto. 


¿Cómo convencer a nuestro rescatador y a mi rival de que destapasen 
la Caja de 


Pandora? A mi juicio, la clave residía de nuevo —y muy a mi pesar— 
en Maribel. Si 
ella lo pedía, y me constaba que era extremadamente persuasiva, 


alguno de los dos 


accedería. Claro que recurrir a ella a modo de carnada me 


desagradaba un poco bastante 


al considerar que era una forma suave de prostitución, pero si ella no 
tenía reparos —en 


tanto que no implicaba sexo y que se limitaba a ser un ejercicio de las 
armas de mujer— 


dejaría que las cosas se desarrollasen según la lógica del laissez faire. 
De nuevo apelé a 


Con la muerte en los talones y a la madre ficticia de Cary Grant para 
aliviar mi 


sufrimiento y el resquemor que me producía la idea de echarla a los 
leones. Mis 


neuronas se esforzaban por encontrar una alternativa a otra cena con 
el enemigo — 


entiéndase yo— neutralizado. Si el plan pasaba por que Maribel y 
Henri tuvieran otra 


velada al margen de mí, el mundo podía irse al carajo. 


Otra opción que me causaba menos recelo era engatusar a Junco. 
Relaciones 


sentimentales al margen, no podría resistirse a una petición de 
Maribel. O eso era lo que 


yo pensaba. Era plenamente consciente de lo maquiavélico de nuestro 
plan, pero 


poderosas razones nos empujaban a ello. El mundo tenía que conocer 
el estado de las 


cosas, tomar sus propias decisiones y actuar de acuerdo a sus 
intereses, incluida la 


opción de celebrar una fiesta de despedida eterna por todo lo alto. Se 
me ocurrían un par 


de países donde la medida sería acogida con gran entusiasmo. Ahora 
solo faltaba que 


Junco se pusiese en contacto con nosotros de nuevo. 


Sin darnos cuenta llegó el uno de diciembre. La decoración navideña 
se había 


apoderado de las calles de todo el planeta que respetaba dicha 
tradición. Continuábamos 


sin noticias de Junco. Cada día que pasaba aumentaba la probabilidad 
de que le 


hubiesen arrestado, algo indeseable al menos en dos sentidos: uno que 
nuestro amigo 


quedaría fuera de la circulación durante un tiempo y dos que habría 
que llamar a Henri. 


No sabía cuál era peor. 


Me sentí aliviado cuando en el blog apareció una nueva entrada de 
Enrique, sobre 


todo por el hecho de no tener que recurrir a Mister Six Pack. 


Tomaremos los croissants con mermelada de fresa. Café en la Place de 
Clichy 


dentro de dos días. La paciencia es una virtud. Los relojes no dan la hora. 
Traducción instantánea: Junco llegaría a París en dos días. Nos 
veríamos en alguna 


cafetería de la Place de Clichy, aunque la hora no quedaba clara. Nos 
tocaría esperar y 


tener los ojos bien abiertos. La batalla acababa de comenzar. 
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1 de diciembre. 
Crush, Esdras y el coronel inspeccionaban cada rincón del búnker. El 
militar se 


sentía orgulloso de haber sido recibido por su presidente. Salas y más 
salas; edificios y 


más edificios; bancos de semen y óvulos criogenizados; medicinas; 
despensas 


abarrotadas de comida deshidratada; laboratorios de todo tipo y 
material tecnológico de 


última generación. Y sobre todo camas. Muchas camas. 


—En quince días llegarán nuestros invitados —anunció el presidente 
Crush. 


Portaba una lista encuadernada en la que venían relacionados todos 
ellos. Esdras la miró 


de pasada, aunque visiblemente interesado. 


El coronel recibió una llamada telefónica, lo que permitió que Esdras 
y Crush 


intercambiasen opiniones acerca de algunos asuntos peliagudos. 


—Deduzco que todos los futuros huéspedes han sido debidamente 
informados de 


las razones del llamamiento, ¿cierto? 
—AsÍ es. 


Esdras hizo una pausa para sopesar la pertinencia de su siguiente 
interrogación. 


—El pánico se desatará conforme se aproxime la fecha. 


—Hemos pensado en ello y está bajo control. El complejo dispone de 
unos 


conductos a través de los cuales se administrará una mezcla de gas 
sedante 


experimental, que relaja la mente pero no el cuerpo, y óxido de 
nitrógeno para evitar 


situaciones de máxima tensión. 


Las pruebas de dispensación del «gas de la risa» reforzado con 
tranquilizantes 


habían sido un éxito. Prueba de ello era la rápida conversión a la 
causa y sin reservas del 


coronel. Las flexiones efectuadas aquella noche poco habían tenido 
que ver. 
La tensión era palpable en el ambiente. Solo Esdras parecía no exhibir 


el menor 


rastro de nerviosismo. Su devoción y fanatismo únicamente resultaba 
comparable a la 


de un samurái como los descritos en el Hagakure. Uno de esos tipos 
cuya última meta 


era la muerte en defensa de su daimio (en este caso, un presidente 
estadounidense). 


Estaba dispuesto a entregar su vida por sus convicciones, sin 
valorarlas moralmente. 


El coronel regresó y pidió disculpas por su ausencia. 


—¿Está seguro de que aún no estamos a tiempo de reconducir el 
problema por vías 


diplomáticas? —preguntó el militar sin ocultar su intranquilidad. 


—Me temo que no, coronel. Tenemos que estar preparados para lo 
peor y lo 


estamos. —Esdras y el coronel asintieron con un rápido movimiento 
de cabeza. 


—-¿Cuál será el procedimiento para alojar a los huéspedes? —preguntó 


el coronel. 


—Distribuiremos a cada invitado y a sus familias en distintos sectores, 
atendiendo a 


un criterio de rango y afinidad en sus funciones. 


El militar hubiera querido preguntar dónde se situarían él y su familia, 
pero no 


deseaba resultar impertinente y se reprimió. Solicitó permiso para 
retirarse aduciendo 


que acababan de reclamarle en otro área. Tras cerciorarse de que no 
había ningún 


problema, sino que se trataba de un asunto rutinario, el presidente le 
concedió la 


autorización. El coronel se despidió con un saludo marcial y 
desapareció. 


— Aquí abajo podrá revisar el Antiguo Testamento tantas veces como 
lo desee, 


señor Esdras. —Este no contestó, si bien esbozó algo parecido a una 
sonrisa—. ¿Le 


gustaría conocer dónde se alojará usted? 


Hasta el momento, Esdras no había recibido invitación alguna y en su 
fuero interno 


se alegró de oír aquella pregunta. El presidente Crush le observaba 
con cara de «viejo 


amigo», esbozando una media sonrisa cómplice. 
—Será un placer, señor presidente. 


—En ese caso tendrá que guiarme usted mismo. Sector cinco, parcela 
seiscientos 


dieciséis. Conozco el emplazamiento, pero no la ruta. 


—Déjelo de mi cuenta. —Extendió el brazo izquierdo con la palma de 


la mano 


orientada hacia el frente. El presidente se adelantó un poco y Esdras 
no dejó de mirar la 


lista. 
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Los relojes anunciaban que la noche había caído fuera del búnker, 
sobre un mundo 


tan ajeno a las actividades subterráneas como a los inminentes 
acontecimientos que 


acaecerían en menos de un mes. Una de las mayores preocupaciones 
de Bunk y del 


Gobierno estadounidense seguía siendo lograr que las gentes 
continuaran con su vida 


cotidiana. Ante un destino fatal e inevitable, lo más humano y 
estratégico era no 


incrementar el sufrimiento de los demás, de aquellos que no podrían 
resguardarse en la 


Ciudad del futuro. 


Cerveza en mano, Oppenheimer y Klaus se pusieron al corriente de 
cómo habían 


sido reclutados por Bunk. Si les quedaba alguna duda de lo irregular 
de sus intenciones 


—así como de sus procedimientos—, se disiparon por completo. 


Klaus mostró las fotos que guardaba en su móvil, las del exterior y las 
del informe. 


Niels hizo lo propio con las de los planos. 


—¿Te parecen pruebas suficientes de algo turbio? —preguntó 
Oppenheimer. De 


manera tácita se había establecido que, si iban a jugarse el pellejo 
juntos, tenían derecho 


a tutearse. 


—De entrada podría ser cualquier cosa, incluso algo «lícito» —sonrió 
con cierto 


nerviosismo—. En cualquier caso, es un documento gráfico de lo que 
se cuece aquí 


abajo. Quién sabe si será de alguna utilidad más adelante. 


En unos días Oppenheimer regresaría a la superficie. Era un privilegio 
del que no 


disponía Klaus Zimmermann. Se devanaban los sesos tratando de 
establecer una línea 


de actuación. Se resistían a quedarse de brazos cruzados, aunque 
admitían que no sabían 


por dónde empezar. El tiempo jugaba en contra suya. La capacidad de 
maniobrar en el 


interior del búnker estaba claramente mermada y, aunque no hubiera 
sido así, tampoco 


se les ocurría nada. Klaus pensó en Burt Kutcher. Tal vez él podría 
aportar alguna idea, 


a pesar de hallarse en una posición un tanto ambivalente y, desde 
hacía poco, 


desconocida para el biólogo. 
—OÍ que ahora vives en Milwaukee —dijo Klaus—. Tengo un amigo 
allí a quien 


puede que se le ocurra algo. Creo que podrías hacerle una visita a ver 
qué se cuenta. 


—¿Es de Milwaukee? 


—Suele pasar largas temporadas en el Lago Superior. No queda lejos. 
Un lugar 


perfecto para una excursión con la familia —Oppenheimer le miró 
atentamente—. 


Desde aquí no puedo hacer nada sin que me descubran, pero tú sí 
podrías enviarle un 


mensaje de mi parte. 


—¿De qué se trata? 
—Podrías llevarle mis fotos. 


Zimmermann prefirió omitir el hecho de que albergaba ciertas 
reservas hacia su 


colega, por mucho que se viese forzado a recurrir a él in extremis. 
Oppenheimer accedió 


a la petición del biólogo, quien procedió a anotar las señas en un 
papel y a transferir las 


imágenes a través del bluetooth. El físico, por su parte, realizó una 
operación similar 


con los planos que había fotografiado. 
—¿Qué crees que podrá hacer él? 


—No tengo ni idea —admitió Klaus—, pero debemos encomendarnos 
a la 


inteligencia colectiva. Por nosotros mismos no llegaremos a una 
solución. Estamos 


atados de pies y manos. Recemos porque a alguien, a quien sea, se le 
ocurra algo... 


—Que Dios nos oiga. 


Por esa noche estaba bien. Cada cual se retiró a su bungalow con la 
única compañía 


de sus pensamientos. 
Klaus cedió al impulso de enviarle los planos a Brandeis por si él podía 
aportar 


alguna información adicional. Sentía que era algo monstruoso hacer 
partícipe a un niño 


de algo así, pero la ocasión lo exigía. Adjuntó los planos y redactó un 
breve mms: 


«Bran, ¿puedes decirme algo sobre estos planos? Tenéis que venir 


urgentemente aquí. 

Dile a mamá que es algo muy grave». Send. La impotencia le paralizó 
una vez enviado 

el mensaje. A su mente acudió La carretera. Pensó en Dagna y en sus 
hijos y se entregó 


a un desconsolado llanto. Torpemente inició una especie de rezo. Para 
un científico, 


hacer una llamada a Dios se convertía en una ardua tarea. De poco 
servía pensar en la 


serie de Fibonnacci y el número áureo o la gematría estudiada por la 
Cábala, tan 


conocida por él debido a la influencia de su madre, pero de la cual 
renegaba. En efecto, 


Dios también era el Cosmos y la Naturaleza; Dios estaba en el interior 
de cada uno de 


nosotros, si el bueno del maestro Eckhart no estaba equivocado. Y 
Klaus esperaba que, 


en esa ocasión, no lo estuviera. Zimmermann proyectó una imagen 
mental de los 


planos, las fotos del exterior del búnker, de su familia y del concepto 
de humanidad al 


infinito, esperando una respuesta, una iluminación, una salida. 


Dagna debió recibir el mensaje a las cuatro de la madrugada 
aproximadamente 


debido a la diferencia horaria y a las siete de la mañana del día 
siguiente telefoneó a su 


marido. Este se emocionó al escuchar su voz. Le advirtió que no 
podría hablar mucho y 


que tenían que marchar para los Estados Unidos inmediatamente. Le 
puso en 


antecedentes con la mayor economía de medios que pudo. Ella se 
mostró escéptica. La 


voz se retardaba un poco. 


—Si pudieras ver lo que yo he visto no tendrías la menor duda — 
insistió 


Zimmermann. 
—Tenemos la exposición de Erika a la vuelta de la esquina. 


—Es probable que no haya exposición, Dagna. Créeme. Es muy 
importante —su 


voz reflejaba abatimiento y desesperación. 
Pausa al otro lado del auricular. 


La inauguración de la Bienal se había fijado el veinticuatro de 
diciembre, también 


conocida por el biólogo como el «Día previo a la ofensiva definitiva». 


—Déjanos al menos enviar los cuadros. La pequeña está muy 
ilusionada, pero no 


quiero que sigas preocupado. —Klaus se sintió aliviado. 


—No os pediría esto si no fuera del todo necesario. Sé lo importante 
que la 


exposición es para Erika. Lo sé. 

Tras haber aclarado las cosas con su esposa, Zimmermann le pidió que 
le pasara a 

Brandeis. 

—¿Has visto lo que te mandé, hijo? 

—Sí, papá. 

—¿Qué te parece? 


—Pienso que se trata de una bomba nuclear de última generación. 


—AsÍ es. ¿Crees que es muy potente? 


—No creo que la humanidad haya visto nada semejante, papá 
—. Confirmado. El 


pequeño gran cerebro daba fe de aquello que Oppenheimer le había 
comentado. Oír 


hablar a un niño con tanta madurez resultaba conmovedor e 
inquietante al mismo 


tiempo—. ¿Cómo te encuentras? —preguntó el futuro ingeniero. 


—Estoy bien, hijo —Klaus sorbió los mocos de la nariz. Estaba a punto 
de romper a 


llorar. La voz de su hijo sonaba tan cerca mientras que sus cuerpos 
estaban separados 


por una enorme distancia. Una distancia potencialmente infinita—. 
¿Cómo está tu 


hermana? 


—Te la paso. —Zimmermann tuvo que redoblar sus esfuerzos para 
impedir que las 


lágrimas se apoderasen de él. 


El padre se disculpó por impedirle acudir al estreno de su obra y ella 
se mostró 


comprensiva aunque un tanto decepcionada. Dagna volvió a ponerse 
al aparato. Klaus le 


dio una serie de claves y de direcciones electrónicas y le pidió un 
favor: tenía que 


difundir aquellas imágenes así como toda la información que le había 
proporcionado en 


el blog. La mujer le prometió que lo haría. Aquarius, le recordó el 
biólogo. 


—Te quiero —se despidió Klaus. 


—Te quiero. Cuídate —respondió Dagna. 


Silencio al otro lado. Vacío. Murmullo de fibra de vidrio y fibra óptica. 
La nada, esa 


que nadea. «Das Nichts nichtet». ¿Qué esperanza le queda a un 
hombre cuando ya no 
queda esperanza alguna? Klaus Zimmermann salió fuera del bungalow 


y miró hacia el 


cielo. De aquella estructura de cristal, hormigón y metal no llegaría la 
respuesta. Juró 


una vez más que acabaría con los hombres que le habían puesto en esa 
situación, aunque 


solo quedara uno de ellos después de que el mundo se sumiese en una 
luz cegadora y 


mortal. Incluso después de la aniquilación, si es que, para entonces 
todavía seguía con 


vida. 
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La Place de Clichy ya estaba concurrida a las ocho de la mañana. 
Maribel y yo 


desayunábamos con los ojos bien abiertos: Junco podría aparecer en 
cualquier instante y 


proveniente de cualquier parte. Todavía sumido en mis reflexiones 
sobre Henri y la 


nueva masculinidad, me pareció sugerente compartirlas con mi 
compañera. 


—¿Sabes? No comprendo a las mujeres. Me he esforzado por 
aproximarme a su 


mente, después de alcanzar sus cuerpos claro está, y de veras que no 
lo consigo. 


—Tendrás que seguir probando suerte —contestó Maribel. Sus ojos 
estaban 


cubiertos por unas estupendas gafas de sol negras de gran tamaño. 


—Desde mi punto de vista hay dos tipos de hombre: los que han dado 
en llamarse 


como machos alfa y los proveedores. 


—¿Proveedor? —estalló en una simpática carcajada—. ¿Qué es eso de 
proveedor? 


—El típico tío que te paga las copas en un bar, saca la basura, friega 
los platos de 


motu propio, porque a él le apetece, plancha la ropa, mantiene a su 
familia y va al 


supermercado en ropa deportiva los sábados mientras su mujer ve la 
televisión... 


vamos, el calzonazos o el baboso de turno. 


—Entiendo. —Maribel parecía divertirse con mi clasificación del 


género 
masculino, tan pobre como la visión que ellas tenían de nosotros. 


—A lo que voy. Mucho se ha hablado de las exigencias masculinas con 
respecto a 


la mujer: que si debe ser una señora en la calle y una zorra en la 
cama, que si debe tener 


cuerpo de modelo y triunfadora, ocuparse de la crianza y 
compaginarlo con su vida 


laboral, bla bla bla, bla bla bla. 
—=Es cierto, ¿no? 


—¿Y qué se puede decir de vosotras? Nos exigís ser unos leones 
salvajes y unos 


castrados al mismo tiempo. Nos tiene que sentar tan bien el traje como 
los tejanos, ya 


sabes a lo que me refiero. 
—Debe ser por aquello del ciclo menstrual. Cuando estamos en plena 
ovulación 


buscamos un amante potente y en otros momentos preferimos a un tío 
casero. 


—Yo lo veo de otro modo —repuse—. Para follar buscáis a un malote 
y para 


convivir a un huevón. ¿Me equivoco? 


Maribel matizó mi punto de vista, catalogándolo de simplista y 
retrógrado. No le 


extrañaba que jamás hubiese mantenido una relación seria y duradera 
con una mujer, me 


dijo. Me defendí argumentando que cuando conseguían domesticar al 
insumiso que 


tanto les había atraído se cansaban de él, llegando incluso a 


propinarle una patada en el 


culo, simbólica o literal, y largándose con el primer cabrón que se les 
cruzase. Algo a lo 


que yo había bautizado como «el tiro de gracia». Para mí, aquello era 
perverso y cruel. 


Ella contraatacó diciendo que algunos hombres hacían lo propio 
cambiando a sus 


mujeres por jovencitas de piel tersa y traseros prietos. 
—No siempre es así. 


—Por supuesto. No siempre podéis hacerlo. —Mostraba una clara 
superioridad 


expresada a través de una serenidad extrema. No debía ser la primera 
vez que un 


hombre le abría su corazón poniendo al descubierto su inseguridad 
testicular. 


—Vuestro modelo de hombre es una mezcla de Indiana Jones y James 
Bond. 


—Me quedo con míster Bond. Tiene más glamour —en el fondo, su 
afirmación 


encerraba un halago hacia mi persona—. Además, ¿a qué viene esto? 
¿No será por 


Henri? 


Ni que decir tiene que no podía poner las cartas sobre la mesa, pues 
me habría 


convertido en un cero a la izquierda. Así que corté en seco esa deriva 
discursiva y 


aseguré que nada tenía que ver con él. Después de todo no era ni un 
Jones ni un Bond, 


sino un pijo que se ganaba la vida muy bien enfundado en unos 
vaqueros de diseño. 


Pedí un segundo café con leche. 


—Puede que las mujeres nos hayamos convertido en seres malignos, 
algo que ya 


éramos desde el principio de los tiempos a juicio de los hombres, 
cansadas de la 


dominación masculina. 


—Eso es resentimiento y mala fe. 


—No. Es supervivencia, cariño. Sencillamente nos hemos puesto a 
vuestro nivel. 


Una simple cuestión de igualdad. 


—Muy bien. Pues que sepas que no pienso hacer la colada.— Maribel 
recibió mi 


última palabra con una sonrisa. 


Nuestro salvador no se hizo mucho esperar. Antes de que dieran las 
nueve de la 


mañana le vimos aparecer a lo lejos. Levantamos los brazos para 
llamar su atención. Por 


bien que me cayese seguía pensando que Junco necesitaba varias 
duchas seguidas, así 


como unas cuantas visitas a la tintorería. 

—Buenos días —saludó mientras tomaba asiento—. ¿Cambio de look? 
—Así es —respondió Maribel. 

—La barba te hace más viejo —me dijo. 


—Muy amable. —Hice una mueca con la boca y la lengua enfatizando 
lo irónico de 


mi respuesta. Me faltó propinarle un cariñoso puñetazo en el bíceps 
para quedar como 


un completo adolescente. 


Sin perder el tiempo le pregunté qué noticias nos traía. Burt Kutcher, 
anteriormente 


conocido como A.E., era el soplón. 


—Parece que el bueno de A.E. no era tan de fiar como pensabas — 
añadí en un 


intento de vengarme de su juicio estético. 


—Nunca lo hubiera creído. Kutcher era un buen tipo. No me lo 
esperaba de él. — 


Enrique estaba ligeramente consternado—. De hecho, no tenía ni idea 
de que Kutcher y 


A.E. fueran la misma persona. 


—¿Por qué, entonces, mandó el primer email? —cuestionó Maribel—. 
¿Acaso no 


atentaba contra sus intereses? 

—El remordimiento suele ser un poderoso móvil. 

Topos arrepentidos y bromas acerca de mi barba. Mal asunto. Maribel 
prosiguió con 


sus pesquisas. Quería saber por qué después de mandar el mail había 
informado a los de 


Bunk acerca de los movimientos de Junco. Sin duda, algo le habrían 
ofrecido. Tal vez 


estaba coaccionado. La tortura suele ser un móvil aún más poderoso 
que el 


remordimiento. Quizá el paradero desconocido de A.E., ahora Burt 
Kutcher, había sido 


una mera tapadera y lo cierto es que había caído prisionero. 


Junco dio algunos datos biográficos sobre Kutcher: profesor 
universitario en 


Wisconsin-Madison, ecologista convencido y, por último, chivato. Uno 


jamás debería 


fiarse de un cortesano de la Academia, me dije. No estaban 
acostumbrados a soportar la 


presión. Supongo que la valentía es algo que no se le puede 
presuponer, y mucho menos 


exigir, a un vasallo endogámico. 


—Por curiosidad —mencionó Maribel—, ¿quién os ha desvelado la 
identidad del 


infiltrado? 


—No viene al caso —sentenció Junco. El y su misticismo—. Lo que sí 
puedo 


deciros es que la bomba estalló ayer mismo. —Maribel y yo nos 
miramos fugazmente y 


prestamos toda nuestra atención y oídos al recién llegado—. En el 
blog del que os hablé 


han aparecido fotografías del búnker, así como unos planos de algo 
parecido a un 


gigantesco depósito de agua y unos misiles nucleares. —No negaré que 
sentí un cierto 


alivio al constatar que lo de «la bomba estalló ayer» entrañaba un 
carácter metafórico. 


De inmediato le pregunté cómo había reaccionado la prensa y la 
sociedad, que 


parecía no incluirme, en tanto que no me había enterado de nada en 
absoluto. Su 


respuesta fue lo más frustrante que uno pudiera imaginar. Hasta el 
momento, ni una 


nota de prensa —hasta donde él llegaba—, ni una mención en el 
telediario. Salvo en 


algún blog de aficionados, dos o tres páginas dedicadas a los asuntos 
paranormales y 


alguna mención en páginas que recopilaban automáticamente y sin 
criterio alguno 


material de otros sitios, nada de nada. La noticia había sido acogida 
de la misma manera 


que las amenazas de la inminente llegada de los extraterrestres, el 
descubrimiento del 


Arca de Noé en el monte Ararat, el fin del mundo en 2012, una vez 
superado el infierno 


tecnológico del efecto 2000, el cambio climático y otras 
amonestaciones cósmicas. A 


juicio de Enrique Junco ello se debía a la creciente insensibilización 
de la población a 
raíz de la saturación informativa. La gente había sustituido el pánico 


por la juerga en un 


mundo donde los rumores eran cada vez más constantes y la 
publicidad viral comenzaba 


a fomentar la incredulidad. Si una noticia no te gusta, cambia de 
canal. 


Maribel y yo nos habíamos quitado un peso de encima, a saber, la 
ardua tarea de 


difundir información sobre la que no teníamos pruebas. Alguien ya lo 
había hecho por 


nosotros y el resultado era un desastre. En ocasiones me preguntaba 
qué sentido tenía 


luchar por un mundo que había perdido la fe por completo. Más 
televisión y menos 


revolución. Tristemente tenía que reconocer que teníamos lo que nos 
merecíamos. 


—¿Quién ha publicado las imágenes? —se interesó Maribel. Yo preferí 
encenderme 


un cigarrillo. 


—Imágenes y datos. Incluso la fecha de la supuesta ofensiva china se 
ha dado a 


conocer. Ha sido un camarada alemán. 


—¿Y qué podemos hacer ahora? —pregunté guiñando los ojos para 
que no se me 


metiera el humo del pitillo que llevaba en la boca mientras hablaba. 
—Me temo que esperar —contestó Junco sin mucha esperanza. 
—«¿Esperar qué? —prosiguió Maribel. 


No había respuesta para esa pregunta. Junco pidió un café con leche y 
el anunciado 


croissant con mermelada de fresa. Otra forma más de ocultar la 
terrible verdad. 


A pesar de mi abortada tentativa de estudiar filosofía, un pretexto 
para estar todo el 


día paseando libros y vacilarles a las chicas haciéndome el interesante, 
lo cierto es que 


en ocasiones ponía a trabajar a mi cerebro. «Nada que esperar» 
siempre me ha parecido 


una respuesta al límite. Desde mi punto de vista, equivalía a estar 
muerto —otro 


momento límite, «el momento límite», según los existencialistas—. 
Cuando la 


esperanza se pierde, o está ausente desde un punto de vista objetivo, 
algo se rompe 


irreparablemente en nuestro interior. Nuestro cuerpo puede seguir 
deambulando por el 


mundo, pero Das Nichts se ha apoderado de nosotros para siempre. En 
algunos 


momentos de mi ditirámbica existencia había llegado a creer que ese 
era mi destino. 


Pero no. Si algo me caracteriza, más allá de los Campari y las camisas, 
ahora me doy 


cuenta, era la pulsión por la vida. Me aferraba a ella con todas mis 
fuerzas. Debe ser 

porque nací sietemesino. 

—Para mí, éste es un capítulo cerrado —concluí. 


Ante la perspectiva de ser atrapado por unos agentes locos o de saltar 
por los aires 


el día de navidad, no me quedaba otra que desentenderme un poco. Si 
disponía de 


menos de un mes de vida, estaba dispuesto a disfrutar al máximo. 


—Mañana me afeito la barba. —Mis dos acompañantes me miraron 
desconcertados. 


—¿Qué quieres decir con eso? —preguntó Maribel. Junco también 
esperaba una 


respuesta. 


—Que paso. Paso de esta mierda. No sé por qué debería convertirme 
en un mártir 


de una causa perdida. ¡Yo no me lo he buscado! —traté de serenarme 
y lo logré— 


Hemos hecho todo lo que hemos podido. Ya no tengo miedo. 


Me dio la impresión de que nadie se había percatado anteriormente de 
ese detalle, 


del hecho de que yo también pudiera estar asustado. El caso es que me 
había cansado de 


la historia del pequeño grupo disidente oponiéndose a un enemigo 
poderoso e 


infinitamente superior en número y en medios. Sin estruendos, la 
noticia se había dado a 


conocer y nadie lo había creído. ¿Por qué demonios tenía que creerlo 
yo? Habían 


irrumpido en mi asquerosa redacción llevándose mi ordenador; ya 
habrían revuelto mis 


libros, mis discos y mi ropa; me mudé a París huyendo de unos tipos a 
los que no les 


había hecho nada, convirtiéndome en un prófugo de la justicia, un 
fugitivo. Demasiado 


para mí. 
—¿Estás diciendo que tiras la toalla? —preguntó Maribel ofendida. 


—Más o menos. Aunque, si lo prefieres, te diré que pienso disfrutar a 
tope lo que 


me queda de vida. Me quedaré hasta la Bienal y después regresaré a 
España. Tú puedes 


hacer lo que quieras. ¿Qué te parece? 

—Que eres un cobarde —respondió mi compañera de mansión. 
—¿Te parezco un cobarde? Hey, nena, no soy ni James Bond ni 
Indiana Jones. Esto 


no va conmigo. —Enrique Junco escuchaba con atención el partido de 
tenis dialéctico 


entre Maribel y yo. 


Por un segundo temí que ella se levantara y se largara. Pero lo que 
hizo fue pensar 


con detenimiento en el contraataque. Encendió un pitillo y dio unas 
caladas largas y 


reposadas. El humo salía con elegancia de su boca apretada. Sabía que 
tarde o temprano 


me daría la razón. Esta historia no había sido otra cosa que una locura 
grotesca y 


agotadora. 


—¿Se han pronunciado las autoridades chinas? —Maribel cambió de 
conversación. 


—Ni una sola palabra. Lo cierto es que han sido bastante hábiles. 
Callando 


desacreditan a sus oponentes. Si le hubieran dado importancia al 
asunto, alguien podría 


haber sospechado. Es una estrategia básica... —Un hacker estratega. 
Lo que nos 


faltaba. 


Reponiéndome de mi mal humor, dije que deseaba ver las fotos del 
famoso búnker. 


Considerando que era la fuente de nuestros problemas, qué menos que 
contemplar dicho 


santuario del dolor. Junco sacó un teléfono de su bolsillo y se conectó 
a Internet. 


Impresionante. 


—Espero que ese móvil esté más protegido que los otros —comenté 
haciéndome el 


gracioso. Mi broma no causó ningún efecto, salvo una mirada de 
desaprobación a dúo— 


. Bien, ¿y se te ocurre algo a ti, Enrique? 
—Pienso que Dios proveerá. 


—¡Vaya, otro creyente! Me sigue sorprendiendo que el Dios vengativo 
del Antiguo 


Testamento despierte tanto entusiasmo. No creo que los consejos de 
alguien dispuesto a 


matar a su propio hijo deban ser tenidos en cuenta. 


—No has entendido nada —repuso Junco—. Es una forma de hablar. 
Además, 


Abraham actuaba movido por la fe ciega en el sentido y grandeza de 
su misión. 


—Mi devoción no llega a tanto. Lo siento. 


—Nos lo has dejado bastante claro —me reprochó Maribel. 


Si Darth Vader hubiese estado presente, seguro que habría soltado 
aquello de «su 


carencia de fe resulta molesta». Sabía cómo debía sentirse ella. La 
había arrastrado 


conmigo y ahora me desentendía del asunto. No era el acto más 
heroico que cupiese 


imaginar, mas no estaba dispuesto a seguir poniendo en peligro su 
vida. Una 


irresponsabilidad todavía mayor. 


—Cabe la posibilidad de que en el transcurso de los días, alguien 
reaccione. — 


Junco trataba de insuflar un poco de optimismo. 
—¿Y qué tipo de reacción nos es dado esperar? 
—¿Eres tan cuadriculado para todo? 


La pregunta me dio que pensar, pero no me entregué a la auto- 
introspección y lo 


dejé estar. Había llegado el momento de guardar silencio. El 
panorama era bastante 


hostil y los ánimos estaban un poco caldeados. Mejor parar. 


Junco nos preguntó por alguna pensión económica donde pudiera 
alojarse unos días. 


Una ingenuidad por su parte pensar que había algo barato en París. 
—Ven con nosotros. Tenemos sitio de sobra y te debemos más de una. 


Algunos turistas japoneses contemplaban la estatua realizada por 


Amédée 


Doublemard dedicada al mariscal Moncey. Miré la estufa que nos 
calentaba, 


imaginando la bombona de butano en su interior. Sonreí con cierta 
nostalgia: ¿qué era 


un poco de butano en comparación con una explosión nuclear? 
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Los cuadros de Erika habían sido enviados a París. Un transporte 
especializado en 


obras de arte se había encargado de ello. Dagna mantuvo una charla 
con los chicos. Por 


una parte deseaba tranquilizarles con respecto a la situación de su 
padre y, por otra, 


pretendía consolar a la pequeña Erika. La decisión de Klaus sería 
acatada sin reservas, 


pero la desilusión resultaba patente en el rostro de la niña. Su madre 
acordó que, dado 


que no estarían el día de la inauguración, visitarían las instalaciones y 
se cerciorarían de 


que los cuadros habían llegado intactos. Los niños nunca habían 
estado en París y 


acogieron con gran entusiasmo la propuesta. 


Treinta y cinco horas después aterrizaban en el Charles de Gaulle. Los 
chicos 


estaban maravillados. Dagna tenía el aspecto de una Brigitte Bardot 
teutona y los niños 


parecían recién llegados de un pasado remoto, sacados de una versión 
alemana de La 


casa de la pradera. Los Zimmermann constituían una familia auténtica 
donde las 


hubiera. Dagna telefoneó a uno de los marchantes de arte que habían 
visitado su casa. 


Se prestaron a ir a recogerles al aeropuerto y facilitarles un 
alojamiento. Toda atención 


era poca si se trataba de la estrella de la Bienal. 


Tras coger el equipaje, la familia se dirigió hacia la salida. Una de las 
mujeres les 


esperaba. Les saludó efusivamente y les guió hacia el coche. 


—-¿Qué prefieren, ir a la sala o instalarse? —preguntó en un inglés 
mediocre. 


—Nos gustaría dejar el equipaje y refrescarnos un poco, si no es 
molestia. 


—En absoluto, madame. 


La mujer arrancó el Saab y tomó rumbo hacia un lujoso hotel del 
centro. Dagna se 


sorprendió gratamente de la eficiencia de la organización. 


—No es habitual contar con la presencia de artistas tan jóvenes y, 
entre nosotros, 


genuinos en la Bienal. El trabajo de Erika causará una conmoción 
enorme. ¡Es 


magnífico! 
—Nos sentimos muy agradecidos por la oportunidad que han brindado 
a Erika. 


—El honor es nuestro, no lo dude. —Había algo sensual en el modo en 
que 


pronunciaba el inglés, a pesar de que ella no fuese sensual en 
absoluto. Tenía una voz 


suave y penetrante, por oposición a la voz grave de Dagna. 


La habitación estaba lista a su llegada. Dejaron las maletas y se dieron 
una ducha 


rápida. La marchante les esperó abajo, en la recepción, tomando un 
Martini. Llevaba las 


gafas de sol puestas en el interior del hotel. Vestía el sempiterno jersey 
de cuello alto 


negro y unos pantalones de pitillo del mismo tono. Cuando los 
Zimmermann 


aparecieron, se puso en pie de un salto y les recibió con una amplia 
sonrisa. Antes de 


entrar al coche, pidió permiso para fumar un cigarrillo. 


—_La ley anti-tabaco es un fastidio —se justificó—. ¿Fuma usted? — 
preguntó a 


Dagna mientras alargaba la cajetilla hacia ella. 
—Lo estoy dejando, gracias. 


—Algún día yo también lo dejaré. —No dio más de cuatro caladas 
antes de 


arrojarlo al pavimento. 


Dagna pidió a la otra mujer que parase en un puesto de prensa donde 
vendiesen 


diarios internacionales. La mujer aceptó gustosamente. Me gusta estar 
informada, 


añadió la alemana. Hicieron una breve parada delante de un quiosco 
de camino a la 


exposición y Dagna compró dos periódicos franceses, dos americanos 
y uno inglés. Los 


alemanes los había hojeado en el aeropuerto de Dresde. Constató que 
tampoco la prensa 


internacional se había hecho eco de su post en el Aquarius. Observó las 
calles desde la 


ventanilla del coche. Aquellas personas inocentes vivían en la total 
ignorancia. Dentro 


de poco dejarían de existir y apuraban sus últimos días realizando 
compras navideñas. 


Fuera quien fuera el cerebro que había organizado aquella atrocidad, 
lo había hecho de 


maravilla: el mundo no se detenía, ni un alarido, ni una parada en el 
ejercicio de la vida 


cotidiana. Ni siquiera muchos de los trabajadores de Bunk sabrían a 
qué se enfrentaban, 


llevando a cabo sus labores con afán y como si tal cosa. Miles de 
empleados de la 


construcción y otros oficios, militares, agentes de policía, 
informáticos, y ni uno de ellos 


había abierto la boca. La razón era fácil de comprender: no sabían lo 
que iba a suceder. 
El plan perfecto siempre se nutre del factor silencio y de la falta de 


información. Era 


imposible conocer a ciencia cierta el alcance de los daños en caso de 
una ofensiva por 


cualquiera de las dos partes. ¿Se limitaría a China o Estados Unidos? 
¿Aniquilaría a 


Occidente en su conjunto o se extendería al resto del planeta? La 
amenaza global era 


una realidad, al menos potencialmente. Brandeis le había puesto al 
corriente de algunos 


detalles técnicos que le habían puesto los pelos de punta. Ella se había 
esforzado por 


restarle importancia, prometiéndole —piadosamente— que eso no 
llegaría a pasar, que 


papá lo evitaría, y, a pesar de su superdotada inteligencia, el niño la 
había creído. 
Media hora después llegaban a las instalaciones donde se desarrollaría 


la Bienal. Se 


trataba de una enorme nave industrial situada a las afueras. Evocaba a 
una vieja estación 


de ferrocarril, algo que jamás había sido, y los materiales principales 
eran el hierro y el 


cristal. Brandeis observaba cada elemento con suma atención, como si 
su mente 


estuviera dibujando los planos, trazando líneas y ubicando el 
cableado. Erika, por su 


parte, se mostraba más juguetona. No había muchos coches en el 
enorme aparcamiento, 


tan solo los de algunos operarios. 


En la entrada había colgado un inmenso cartel con el rostro de Erika, 
la imagen de 


la Bienal. Los tres miembros de la familia Zimmermann, en especial la 
pintora, 


sintieron un gran regocijo. Al acceder al interior, advirtieron que el 
lugar estaba listo. 


Únicamente faltaba colocar las obras y que el equipo de limpieza diese 
el repaso final. 


Los otros miembros de la comitiva les esperaban dentro. Hicieron gala 
de tanta 


efusividad como su compañera y procedieron a indicar en qué zona 
estaría instalado el 


trabajo de Erika. Habían elegido para ello la sala central, perfecta para 
montar piezas de 


gran formato. 


—¿Habías soñado con un debut de estas características? —preguntó el 
hombre 


afeminado a la protagonista. Esta respondió negando con la cabeza y 
con una tímida 


sonrisa. 


Todos parecían estar encantados con la visita de la nueva revelación 
del arte 


contemporáneo y ella se dejaba querer. Su madre, sin embargo, se 
enfrentaba a una 


contradictoria oleada de sensaciones. Compartía el entusiasmo del 
resto y lamentaba 
tener que partir en breve. Le hubiese gustado gritar a los cuatro 


vientos la locura que 


estaba a punto de desatarse, pero se dijo a sí misma que la tomarían 
por loca. El 


exterminio de parte o la totalidad de la raza humana siempre ha sido 
un asunto 


peliagudo. El sentimiento predominante era una bestial impotencia. 
Dagna era la 


perfecta encarnación de un actualizado mito de Casandra: sexy, 
visionaria e ignorada. 


Trajeron unos refrescos para los menores y un termo de café para los 
adultos. Los 


cuadros habían llegado sin mayores problemas, señaló uno de los 
organizadores. 


—¿Puedo verlos? —rogó Dagna. 
—Todavía siguen embalados. 


—Por favor. —La esposa del biólogo sabía que aquella podía ser la 
última vez que 


contemplase la obra de su hija. El afeminado captó parte de lo 
invisible y le pidió que lo 


acompañase. Descendieron a un sótano acorazado de enormes 
dimensiones. 


Rasgaron el envoltorio con una cuchilla y la madre permaneció de pie 
delante de las 


pinturas. Era una mujer fuerte, mucho más que su marido, y no lloró. 
Apretó las 


mandíbulas presa de la rabia y recordó en ese instante por qué jamás 
había creído en 


Dios. 


—Son preciosos —dijo el hombrecillo. Dagna no se inmutó y siguió 
absorta en la 


contemplación. 

—Subamos —dijo transcurridos unos minutos. 

Una hora después, los Zimmermann se dispusieron a disfrutar de una 
visita guiada 


por la Ciudad de la luz. Los tres comisarios se ofrecieron para 
mostrarles los lugares 


más emblemáticos de la capital francesa. Por suerte para todos, los 
niños no eran fans de 


los subproductos culturales de la casa Disney y pudieron ahorrarse la 
discusión en torno 


a una parada en el conocido parque temático. Brandeis demostró gran 
interés por ver la 


Torre Eiffel y Erika se decantó por el Louvre. Los corredores no 
tuvieron el menor 


problema para conseguir pases VIP para todos y Erika pudo disfrutar 
de la 


contemplación de La muerte de la Virgen de Caravaggio, La balsa de la 
Medusa de 
Théodore Géricault, Les Bergers d'Arcadie —mítica pieza de Poussin— 


y el Código de 


Hammurabi. Experimentó una suave decepción al constatar con sus 
propios ojos el 


escaso tamaño de La Gioconda. 


A la salida, Brandeis volvió a deleitarse con la pirámide de leoh Ming 


Pei. Desde 


muy niño le había fascinado aquella estructura. Conocía los detalles 
técnicos: la 


inclinación de 51 grados en las paredes, el centro de gravedad 
coincidente con el de los 


tres pabellones del museo, etc. En la misma puerta se despidieron de 
sus cicerones y 


dieron una vuelta por la ciudad. Dagna se preguntó si volvería a verles 
alguna vez. 


La noche cayó sobre París. Los niños estaban dormidos cuando Dagna 


Zimmermann se sirvió una copa de vino y se sentó en el alféizar 
interior que hacía las 


veces de banco. La ciudad estaba preciosa y habría deseado que su 
marido estuviese allí. 


Compró unos billetes de avión desde el hotel y se acostó sin poder 
conciliar el sueño. 
Quince horas después, volaban rumbo a Nebraska. Dagna había 


enviado un sms a 


Klaus anunciando su llegada. Sabía que habían obligado al biólogo a 
permanecer dentro 


del búnker debido a la ausencia de su familia. El cautiverio se 
convertía en una forma de 


presión para que los suyos acudiesen al recinto y, a su vez, la 
presencia de ellos se 


convertiría en un garante de la estancia del científico en las 
instalaciones. Un 


mecanismo de feedback. Un círculo vicioso. 


Un hombre desesperado y temiendo por su familia siempre es un 
peligro potencial. 


Tarde o temprano, trataría de escapar o algo más serio y eso era algo 


que Bunk no podía 


permitirse: Klaus Zimmermann debía quedarse en la prisión 
subterránea por las buenas 


o por las malas. Y así sería. 
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La llegada de Oppenheimer a su hogar fue celebrada con gran 
entusiasmo. Las tres 


mujeres de su vida le esperaban ansiosamente y le hicieron muchas 
preguntas acerca de 


su lugar de trabajo. El físico trató de darles esquinazo, saliéndose por 
la tangente. Les 


dijo que era un recinto muy moderno situado en el desierto de 
Nebraska donde se reunía 


un buen número de científicos locos —sin precisar hasta qué punto—. 


En la superficie, las cosas no habían cambiado demasiado. Anna se 
había adaptado 


bien a su nuevo centro, Hasmik estaba encantada con su high school y 
Narine seguía las 


clases de Terry con gran atención. En líneas generales, podía decirse 
que se habían 


aclimatado de manera óptima. 


Cansado de la comida subterránea, Niels rogó que cenaran en casa. Le 
apetecía un 


poco de calor familiar. Se moría por un delicioso plato de tabouleh y 
una buena 


khorovats. «Eso está hecho», aseguró su esposa. 


Oppenheimer necesitaba una ducha. Bajo el agua repasó los 
acontecimientos 


recientes. Su corazón se hallaba dividido entre la necesidad de poner a 
su familia al 


corriente de la situación y su deseo de disfrutar, aunque fuera por 
unos días, del reposo 


y la tranquilidad que le aportaba su familia. Pensó en Anna, en cómo 


lo llevaría bajo 


tierra, en quién se podría ocupar de ella; visualizó a Hasmik, su bella 
hija adolescente, 


con una vida por delante que sería interrumpida, cercenada, 
amputada sin piedad en 


unos veinte días; y Narine, la luz de su existencia, su amada esposa, su 
mitad, sin 


perspectiva de disfrutar del sosiego tan merecido, del fruto de años de 
espera, de lucha y 


de paciencia. De este modo, Niels Oppenheimer, un hombre poco dado 
al 


sentimentalismo, comenzó a llorar por primera vez desde hacía 
muchos años. Tantos 


que ni recordaba cómo era. Los sonidos, los gestos, los espasmos, algo 
extraño para él. 


Al tiempo que se secaba, hizo una lista mental de lo que tenía que 
hacer: ir al Lago 


Superior, localizar a Burt Kutcher (Zimmermann le había dado todos 
los detalles 


necesarios, descripción del sujeto incluida), mostrarle las fotografías y 
los planos y 

esperar a que el otro tuviera una ocurrencia genial o, en el peor de los 
casos, una simple 


idea. 


Niels estaba ansioso por salir a la calle. De camino a casa, a bordo del 
coche oficial, 


se había deleitado en la contemplación del sol, como si fuera la 
primera vez que lo veía, 


como alguien que pisa una playa a los ochenta años. 


—-Creo que nunca he tenido tantas ganas de ir a un supermercado — 


anunció a su 
familia—. ¿Quién me acompaña? 


Los Oppenheimer al completo se dispusieron a hacer la compra. 
Ninguno quería 


perder ni un segundo lejos del padre. Fueron caminando. Las calles 
cobraron un nuevo 


brillo para el científico. Éste se dijo que las añoraría. Echaría de 
menos cualquier calle 


bañada por el sol, el viento, la lluvia, la noche y las estrellas. Una 
semana en el búnker 


había bastado para que odiase la luz fluorescente. Paseaba como un 
niño curioso que 


acabase de descubrir el mundo. Los coches, los semáforos, las farolas y 
el asfalto 


adquirían un nuevo valor. Narine saludó con la mano a una vecina 
que se había 


personado en su casa para darles la bienvenida al barrio y Niels se 
emocionó al ver que 


las cosas le iban bien. 


¿Qué tipo de loco desearía que un lugar así saltase por los aires?, se 
preguntaba el 


físico. ¿Por qué las gentes tenían que quedar a merced de los 
caprichos delirantes de 


unos pocos políticos chiflados? ¿No existía una alternativa posible? 
Hacía mucho 


tiempo que no votaba, pero se prometió que, si escapaban de aquella 
pesadilla, no 


volvería a hacerlo en la vida e invitaría al resto a seguir su ejemplo. El 
modelo 


democrático había ido demasiado lejos, otorgando un poder casi 
absoluto a un puñado 


de descerebrados narcisistas y megalómanos que se creían con el 
derecho de decidir por 


y sobre las vidas de los demás. Se dijo que, con el dinero que había 
acumulado, jamás 


se vería forzado a trabajar para ganarse la vida; abandonaría la 
ciencia e invertiría todo 


su tiempo y esfuerzo en concienciar a la población de los atropellos de 
la clase 


dominante, de los políticos, los banqueros y los poderosos. Sin 
proponérselo, se estaba 


convirtiendo en un anarquista con los medios necesarios y suficientes 
para plantar cara 


al sistema. Un millonario comprometido y disidente, un grano en el 
culo de los tiranos. 

Poco le importaba si su postura incitaba a sus enemigos a acabar con 
su vida. En última 


instancia, ya sabía lo que era estar muerto. 


Los pasillos del supermercado pueden convertirse en un verdadero 
santuario en 


determinadas ocasiones. Una de ellas bien podía ser la circunstancia 
de que el mundo 


fuera a irse al traste en breve. Otra, haber vivido una semana en un 
laberinto 


subterráneo. Niels Oppenheimer cayó en la cuenta de que en lo 
cotidiano, aquello que 


solía ser objeto de menores atenciones, residía el milagro: doy al 
interruptor y se hace la 


luz; abro el grifo y cae agua caliente; cojo un teléfono y me comunico 
con alguien que 


se encuentra a miles de kilómetros de distancia. Detalles que solían 
pasar 


desapercibidos para la mayoría y que, sin embargo, daban buena 
cuenta del gran poder 


de transformación y adaptación al medio de un ser tan frágil como era 
el ser humano. 


Llena la cesta de la compra, los Oppenheimer regresaron a casa. 
Mientras 


preparaban la comida, Niels propuso una excursión al Lago Superior. 
Estaría bien 


alquilar un coche y hacer algo de turismo. A las chicas les pareció una 
muy buena idea. 


—Me gustaría reunirme allí con una persona. 
—¿Ya has hecho amigos? —preguntó Narine. 


—Lo cierto es que todavía no le conozco personalmente, pero he de 
mantener una 


conversación con él. 


—Empiezas a parecerte a los americanos, aprovechando el tiempo de 
ocio para 


establecer contactos —repuso divertida su esposa. 


—Yo no diría tanto. bu unid hujtntá E fhútu ua. —Niels dejó 
bien claro 


que seguía siendo armenio hasta la médula. 


Bien pensado, era más un apátrida que otra cosa. Había adoptado la 
nacionalidad 


armenia, a pesar de no ser su lugar de procedencia. Ahora estaba en 
los Estados Unidos 


con un permiso indefinido de residencia. Lo de «indefinido» no dejaba 
de encerrar una 


gran ironía, considerando que América podría desaparecer del mapa 
en escasos días. Sin 


discursos grandilocuentes, Niels Oppenheimer había asumido la 


ciudadanía del mundo 

como su seña de identidad y auténtica bandera. Algo bastante 
complicado para una 

persona casera y familiar, deseosa de establecer fuertes raíces. Dentro 
de poco no 


quedaría suelo donde echarlas. 


Los Oppenheimer disfrutaron de una velada agradable. Preparar una 
khorovats en 


condiciones en Norteamérica era una empresa difícil de llevar a cabo, 
pero hicieron lo 


que pudieron. Después de todo, el resultado era irrelevante. 


Ese día Niels había dormido poco, por no decir nada. Habían salido 
del búnker a las 


diez de la noche del día anterior y después de comer se sintió cansado 
y decidió echarse 


una siesta. No era algo muy habitual en él, pero en ese caso estaba 
plenamente 


justificado. Tampoco era frecuente que Niels Oppenheimer soñase. 
Aquella tarde se vio 


a sí mismo a la orilla de un lago. El entorno estaba carbonizado. Podía 
percibir pavesas 


y ceniza flotante. Anna estaba al otro lado, de pie con el peluche que 
le había regalado. 


En su sueño se estremeció al contemplar a su hija erguida, pero la 
angustia se apoderaba 


de él puesto que no podía cruzar el lago. La niña andaba de un lado 
para otro. Pudo oír 


cómo le llamaba, si bien no desde la distancia, sino como si toda su 
voz envolviera el 


ambiente sin poder precisar de dónde provenía. De repente, el físico 


comenzó a caminar 


dentro del agua, descubriendo que no se hundía. Se deslizaba sobre el 
líquido elemento 


como Jesucristo según las Sagradas Escrituras. Antes de alcanzar la 
otra orilla, Niels se 


hundió bruscamente. Podía respirar bajo el agua, aunque no detener 
la caída. Al llegar al 


fondo vio delante de él una estructura de madera, un poliedro 
irregular con pequeñas 


ventanas a los lados. Tuvo la sensación de que se trataba del búnker, 
aunque físicamente 


no se pareciera demasiado. Caminó despacio hacia él. Seguía oyendo 
la voz de Anna 


que le llamaba. Ahora parecía surgir del interior del arca. Sí, intuyó 
que aquella cosa era 


el Arca de Noé, cuya imagen había sido difundida por supuestos 
investigadores chinos. 


En lo que debía ser la puerta principal estaba el osito de Anna, sobre 
el suelo. Trató de 


abrir la puerta, pero por mucho que empujaba no se abría. Una luz 
cubrió todo, hasta el 


punto de que ya no se veía nada, solo un color blanco intenso y una 
voz desconocida 


para él, de género indeterminado, pronunció en un idioma extranjero 
algo que él supo 


que significaba: «No es el Arca de Noé», tras lo cual se despertó 
todavía bajo los 


efectos de una sensación desagradable, poderosa e infinitamente triste. 
La manifestación 


más nítida de la soledad. 


Estaba anocheciendo cuando Niels apareció por el salón. Seguía 
ligeramente 


aturdido, aunque prefirió no hacer partícipe a su esposa del extraño 
sueño que acababa 


de tener. 
A primera hora ya habían alquilado un coche y se disponían a pasar 
un día de asueto 


para unos y de trabajo o maniobra anti-bélica para otro. Si algo bueno 
había tenido 


colaborar con los Estados Unidos era que, por arte de «magia», 
absolutamente todos sus 


papeles estaban en regla: pasaportes, visados, permisos de conducir, 
etc. 


Le aguardaban unas horas dentro del vehículo y Niels no tenía muy 
claro que 


regresaran hasta el día siguiente. No obstante, se lanzaron a la 
aventura sin reservar 


habitación en ningún sitio. Lo grande de América, pensaba 
Oppenheimer, es que 


siempre había una habitación para los visitantes, terrestres o 
extraterrestres. 


Las carreteras estadounidenses suelen llamar la atención de los 
extranjeros debido a 


su amplitud, linealidad y número de carriles. Incluso en poblaciones 
pequeñas, las vías 


poseían más que muchas autopistas principales europeas. Niels 
bromeaba diciendo que 


un americano —salvo en las grandes urbes— no tendría que saber 
aparcar ni dar marcha 


atrás si no quisiera, pues podría llegar a cualquier lugar, 
hamburguesería incluida, 


pisando el acelerador únicamente y casi sin tocar el volante. 


La vegetación era espectacular. El centro de Norteamérica era un 
bosque. Cuando 


Niels Oppenheimer encendió la radio, la versión del «Hallelujah» de 
Jeff Buckley 


sonaba en una emisora local y su música transformó por completo y 
por unos instantes 


la travesía, dotándola de una espiritualidad maravillosa. Incluso los 
árboles parecían 


vibrar al son de la voz del prematuramente fallecido músico. 


Después de unas cuantas paradas para estirar las piernas, tomar un 
tentempié y otras 


necesidades biológicas ineludibles, los Oppenheimer alcanzaron la 
parte del Lago 


Superior señalada por Klaus Zimmermann como el lugar donde Burt 
Kutcher se 


hallaría. Había unas cuantas señales que indicaban por dónde se 
llegaba hasta la base. 


Era mediodía y hacía sol, pero la temperatura era espantosamente 
baja. Había nieve por 


todas partes y hacía un frío que pelaba. La base resultó ser un 
campamento como los 
que se veían en las fotografías de las expediciones a los polos. El 


acceso no estaba 


restringido. Desde la orilla el lago parecía un mar, cosa nada rara 
teniendo en cuenta 


que su extensión era mayor que la de la República Checa. Como 
cualquier lago que se 


precie, también éste encerraba una historia paranormal: la del OVNI 
derribado el 


veintitrés de noviembre de 1953 que yacía en el fondo junto al Kinross 
F-89. Y, al igual 


que en el resto de los casos, las pruebas nunca habían sido lo 
suficientemente 


concluyentes. O bien no habían salido a la luz. Niels, que conocía la 
historia, se dijo que 


no hacía ninguna falta la llegada de alienígenas para acabar con la 
Tierra, que los 


propios habitantes del planeta —en especial algunos especímenes 
tarados— ya se 


encargarían de ello. 


Oppenheimer fue el primero en alcanzar la base. Los científicos que 
había por allí 


no le dieron mucha importancia a su presencia. Estaban 
acostumbrados a las caras 


nuevas y el armenio tenía todas las trazas de un investigador. 
Preguntó por Kutcher y le 


indicaron dónde estaba. Después de presentarse como amigo de Klaus 
Zimmermann, 


Niels dijo que venía con su familia. Kutcher le animó a que pasasen y 
tomasen un 


chocolate caliente o un café. Asimismo les ofreció una habitación para 
pasar la noche. 


Burt era un tipo de unos cincuenta años con aspecto muy saludable. 
Pelo cano, 


mejillas sonrosadas y un carácter bastante afable. Oppenheimer le 
explicó brevemente el 


motivo de su visita, omitiendo los detalles más comprometedores. Las 
mujeres 


permanecieron en el interior de la base y los dos hombres salieron a 
dar un paseo. 


—¿Qué tal está el bueno de Zimmermann? —se interesó su colega. 


—En líneas generales bien. Me pidió que le enseñase esto. —Le mostró 
las 


imágenes tomadas con la cámara del móvil. 


—No se aprecia muy bien de qué se trata —dijo Kutcher tras echar 
una ojeada. 


—No se preocupe. Podemos imprimirlas ahora. 


Le comentó de qué se trataba y el americano palideció un poco. 
Oppenheimer no se 


anduvo con rodeos y añadió que el alemán le había mencionado que 
él sabría de qué se 


trataba, lo cual era parcialmente cierto, dado que Burt solo conocía los 
planos de la 


Piscina. Expuso brevemente qué era lo otro, a saber, los planos de los 
misiles nucleares. 

—Supongo que usted está al tanto de la amenaza china, ¿me 
equivoco? —Burt 

Kutcher se sintió azorado. 

—Así es —contestó motivado por la franqueza del extranjero. 
—.¿Cree que hay algo que podamos hacer al respecto? 

—Señor Oppenheimer, yo soy científico, no militar ni periodista. 


—Yo tampoco. —El rostro de Niels transmitía dureza. Se iría de allí 
con una 


respuesta precisa. 


El frío hacía que saliese una especie de vapor condensado al exhalar. 
Burt Kutcher 


sacó una cajetilla de tabaco del bolsillo del abrigo y le ofreció uno 
antes de encender 


otro para él. Niels aceptó el ofrecimiento. 


—_La situación es delicada —prosiguió Burt—. He pensado mucho en 
ello y no 


logro llegar a una solución. Es algo que excede a mis capacidades. 
—Creo sinceramente que debemos tomar cartas en el asunto. 
—¿Y qué podemos hacer? 

—Esperaba que usted pudiera decírmelo. 

—Me temo que han hecho un viaje en balde. 


—No del todo. El paisaje es precioso y ha merecido la pena. —Los dos 
hombres 


sonrieron. La situación no podría ser más rocambolesca. 


Cuando el cigarrillo se hubo consumido, Kutcher lo terminó de apagar 
en el suelo y 


lo envolvió en un pañuelo de papel. Ecologista convencido. No debía 
tratarse de un mal 


hombre. 


—¿Alguien más sabe todo esto? —prosiguió el anfitrión de los 
Oppenheimer. 


—Supongo que bastantes. 

—Me refería a... 

—... ¿A si alguien sabe que yo lo sé? 

Burt Kutcher no supo qué responder de entrada y se tomó su tiempo. 
En un 


determinado momento debió suponer que era mejor poner las cartas 
sobre la mesa y 


dejar de tantear el terreno. Contaba, a su juicio, con razones 
suficientes para tener claro 


que el armenio sabía muchas cosas. No obstante, lo cierto es que 


Oppenheimer se estaba 


probando, por no decir que estaba marcándose un farol. Klaus 
Zimmermann no le había 


dado toda la información sobre su homólogo americano. De hecho, ni 
había 


mencionado que albergase dudas con respecto a él. De haberlo sabido, 
Kutcher habría 


caído en la cuenta del error que acababa de cometer. 


El americano, en cierta medida, había mentido, considerando que 
conocía la entrada 


en el blog. De modo que lo más probable era que estuviera buscando 
conocer al 


remitente de la misma. Si Klaus Zimmermann estaba dentro, ¿quién la 
había colgado? 


En esa cuestión residía el verdadero misterio para él, sobre todo 
teniendo en cuenta que 


Kutcher sabía que se había firmado con el alias del alemán. 


—¿Sabía usted que han difundido la información que me ha 
facilitado? —se atrevió 


a preguntar finalmente. 
—Es probable. 


Aquel hombrecillo de aspecto amable llamado Niels Oppenheimer 
presentaba una 


determinación y una contundencia en sus declaraciones que resultaba 
pasmosa. 


—Y no sabrá por casualidad quién lo ha hecho, ¿cierto? 


— ¿Cómo saberlo? —Niels evitaba a toda costa que sus palabras diesen 
algún 


indicio de que él tenía algo que ver con la difusión de la noticia, 
pruebas incluidas. 


Tampoco Klaus le había contado que él había mandado las imágenes a 
su esposa, ni 


estaba al tanto de la existencia del blog revolucionario. Así que, en 
sentido estricto, no 


faltó a la verdad—. En cualquier caso —prosiguió—, lo importante es 
que ahora todo el 


mundo sabe lo que pasa en Nebraska y lo que acaecerá dentro de unos 
días. 


—¿Siente que alguien haya hecho lo más mínimo?— Kutcher esbozó 
una sonrisa 


desencantada— Ni rastro de alarma social, ni la más insignificante 
reacción. ¿No se da 


cuenta? O a nadie le importa o nadie parece darse cuenta de la 
gravedad del asunto. 


Nadie nos cree. 


—Piénselo detenidamente —propuso Niels—, ¿lo creería usted? 


Burt Kutcher echó una ojeada rápida al lago. La preocupación 
quedaba patente en 


su cara. Era como si algo le dijese que no podían hacer nada por 
mucho que se 


esforzasen. 
—Señor Oppenheimer —concluyó Burt—, éste es el fin. 


En un intento de mantener la calma y la esperanza, Niels 
Oppenheimer, tras una 


mirada al lago de sus sueños, repuso: «Yo no estoy tan seguro de ello». 


Al caer la noche, todos se refugiaron en la base. A pesar de estar 
equipada con 


tecnología punta, la construcción era obsoleta y funcional, similar a 
un campamento 


científico ruso de los años setenta del siglo veinte. Aunque ninguno de 
los suyos dijo 


nada, la excursión no había resultado del todo satisfactoria. El frío era 
muy intenso y no 


apetecía salir a pasear y, aunque así hubiese sido, Anna no habría 
podido. Un fallo de 


previsión y cálculo. 


Cenaron rancho y se acostaron temprano. El barracón estaba 
perfectamente 


equipado con sistemas de calefacción y Niels no pudo evitar recordar 
el búnker. No 


consiguió descansar mucho aquella noche y tan pronto como se hizo 
de día 


agradecieron a Burt y a los suyos su hospitalidad y procedieron al 
regreso. 


Antes de que el físico hubiera subido al coche, Kutcher le llamó. Los 
demás se 


resguardaban dentro del vehículo. 
—Señor Oppenheimer, tengo que confesarle algo —el armenio le miró 


expectante—. Sabía quién era usted, aunque reconozco que me ha 
sorprendido que 


conociera a Klaus. —Había bondad en su mirada— Es probable que 
volvamos a vernos 


en breve. 


—Es probable —se despidió Niels sin molestarse en recabar más datos 
sobre cómo 


le conocía. 


De camino a casa, Oppenheimer trataba de explicarse qué había 
llevado a Burt a 


ocultar la información. Un hombre que no tira las colillas al suelo para 


no dañar la 

naturaleza a pesar de que poco importaba ya no era una mala persona. 
¿Cuáles eran sus 

motivos? ¿Qué le habían ofrecido a cambio? A pesar de las bajas 
temperaturas, no era 

preciso recurrir a cadenas para conducir. 

Antes de acostarse aquella noche, Oppenheimer confesó a su esposa la 
verdad, la 


terrible verdad. Narine no daba crédito a las palabras de su marido. 


—¿Dices que en diez días tendremos que meternos todos en un búnker 
bajo tierra? 


—Así es —contestó Niels consternado. 


El sueño americano daba paso al insomnio universal. El físico instó a 
su mujer a no 


preocuparse. Todo irá bien, le prometió. Todo irá bien. ¿Ocurriría 
algún milagro? Se 


preguntó Oppenheimer con la mirada clavada en el techo de la 
habitación. 


—Dios —dijo—. Dios, ¿querrás ayudarnos, Dios mío? —dijo. Y así 
logró quedarse 


dormido. 
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15 de diciembre. 
A tan solo diez días la fecha señalada para el asalto, comenzaron a 
llegar los 


primeros invitados. Las instalaciones, prácticamente deshabitadas 
hasta entonces, se 


convirtieron en un hervidero humano. Era posible advertir el 
murmullo de la masa, el 


ruido de la maquinaria antropomórfica, los pasos y el desconcierto 
controlado. Había 


personal destinado a dirigir el tráfico de personas, guiándoles hasta 
sus habitaciones e 


indicándoles apresuradamente la ubicación de los establecimientos 
principales. 


El resto de los Zimmermann había llegado días antes para regocijo y 
consuelo de 


Klaus. Éste había dado órdenes de que fueran a recogerles al 
aeropuerto. El importe de 


los billetes fue inmediatamente repuesto en su cuenta bancaria, si bien 
él no tenía ni idea 


de ello. Durante todo aquel tiempo no había pensado lo más mínimo 
acerca de las 


cuestiones materiales, más allá de las que tenían que ver con la 
enorme Piscina 


(«Bañera», según la llamaba el biólogo en ocasiones, fingiendo haberse 
confundido) y 


con el modo de traer a su familia, o escapar, en su defecto. 


Resultaba curioso ver cómo los americanos ejecutaban 
escrupulosamente los 


detalles formales, al margen de la relevancia que pudieran tener: 
reembolsar el dinero 


que habían costado los billetes de los Zimmermann; mantener a varios 
agentes 


buscando a «fugitivos» que bien podían llamarse León Poiccard o 
Maribel Salgado, etc. 


Asuntos que podrían haber pasado a un segundo plano pero que los 
yankees no 


descuidaban en absoluto. 


Dagna y los niños habían experimentado un gran impacto al 
contemplar con sus 


propios ojos el lugar donde su padre había sido destinado 
(«arrestado», a juicio de 


Klaus). El científico subió a la superficie a recibirles, acompañado por 
dos militares 


armados. Los pequeños corrieron a estrecharle entre sus brazos y su 
mujer caminó 


pausadamente hacia él, aunque con el mismo entusiasmo, hasta 
fundirse en un emotivo 


abrazo. Conforme iba aproximándose, una sonrisa amplia y 
emocionada se dibujaba en 


su rostro. Los hombres uniformados contemplaban la escena 
impasibles. La nieve 
cubría lo que meses antes fuera un suelo ardiente y abrasador. Todo 


era blanco allí 


arriba: la superficie, el cielo, los árboles, el horizonte. Era como 
hallarse en una 


dimensión desconocida por el hombre, una especie de escenario 
virtual sin acabar, 


similar al que se empleaba en el diseño de videojuegos. 


Brandeis, fiel a sus costumbres, lo observaba todo con gran 
detenimiento, prestando 


especial atención a los elementos arquitectónicos y técnicos. 
Enfundado en un abrigo 


parecido al de los exploradores polares, incluida la capucha con pelo 
sintético en el 


borde, y las manos cubiertas por unos guantes de tejido técnico, el 
chico iba agarrado a 


la mano de su padre. Erika cogía la otra y Dagna les seguía muy de 
cerca, en paralelo. 


En el interior del recinto, la calefacción funcionaba a pleno 
rendimiento. Los recién 


llegados se desprendieron de sus abrigos y fueron detrás de Klaus, 
quien les indicaba el 


camino hasta su bungalow. 
A diferencia del día en que el biólogo había llegado, el quince de 
diciembre se había 


convertido en un día complicado para desplazarse por la planta 
superior del búnker: 


pocos ascensores y muchos cuerpos tratando de descender. Los había 
de todas las 


edades y géneros, aunque, por ahora, no de todas las razas. Klaus no 
percibió la 

presencia de ningún individuo negro o de aspecto hindú. 
Indudablemente, los chinos 


brillaban por su ausencia y, hasta donde creyó ver, tampoco detectó a 
ningún ciudadano 


de origen latinoamericano. Casi todas las personas que llegaban, 
captó, vestían ropas 


caras, a pesar de que muchas de ellas lucieran modelos informales e 
incluso deportivos. 


Incluso se sorprendió de ver algún individuo ataviado al modo de los 
rabinos. 


Un eco babélico se expandía por todos los rincones. Palabras en 
idiomas diversos 


que daban lugar a otro común, el único audible pero 
desgraciadamente incomprensible. 


Palabras sueltas procedentes de israelíes, alemanes, austriacos, 
ingleses, australianos, 


norteamericanos, llenaban los pasillos del búnker. 


Zimmermann descubrió que su «barrio» comenzaba a encontrarse en 
situación de 


superpoblación: todas las viviendas estaban ocupadas por familias 
enteras de individuos 


que no tenían muy claro qué debían hacer o esperar. Se les veía 
desorientados y algo 


nerviosos. 
La actividad en el interior de aquel complejo comenzaba a ser 
frenética. La gente no 


paraba de llegar. Si bien lo peor era el ruido de lo que no era posible 
vislumbrar desde 


donde se encontraban Klaus y los suyos: sonidos que daban cuenta de 
la enorme 


amplitud de aquel lugar y que señalaban que algo descomunal se 
había puesto en 


movimiento. Dicho sonido casi llegaba a convertirse en vibración. Una 
vibración sutil y 


a la vez perturbadora, como si de un movimiento sísmico que no 
alcanzase el tres en la 


escala de Richter se tratase. 


La casa de los Oppenheimer tenía las luces encendidas. Narine, 
Hasmik y Anna 


acababan de llegar esa misma mañana. Los Zimmermann les dejaron 
unas horas para 


instalarse debidamente y acordaron cenar juntos esa misma noche 
para establecer lazos 


desde el primer momento. La soledad y el aislamiento podían ser 
enemigos fatales allí 


abajo. El idioma constituía un inconveniente que, en ese caso, no 
tardaría mucho en 


solventarse. 


Las primeras impresiones de los recién llegados de ambas familias 
eran 


contradictorias: por una parte se suponía que debían sentirse 
agradecidos por disponer 


de un lugar en el que resguardarse en caso de ataque nuclear, pero, 
por otra, la sensación 


de estar bajo tierra —por no hablar de la perspectiva de ser objeto de 
una ofensiva de 


tales características— les apabullaba sobremanera. ¿Debería un 
condenado a muerte 


sentirse agradecido por su última cena? Seguramente. Mas ninguno de 
los miembros de 


las dos familias era proclive a padecer tan particular síndrome de 
Estocolmo. 


Klaus se preguntaba cuánto tardarían en instalarse los invitados, 
deteniéndose así el 


incesante movimiento y permitiéndole de ese modo recuperar un poco 
de calma ahora 


que los suyos se hallaban junto a él. ¿Acaso habrían sido todos 
convocados el mismo 


día y a la misma hora? Cabía pensar que, ante la posibilidad de un 
asalto sorpresa — 


anterior a la fecha señalada—, se hubiese emplazado a los «elegidos» a 
acudir antes de 


lo previsto. También podía atender a razones de adaptación. Vivir en 
un búnker no 


resultaba algo fácil de digerir, de modo que lo mejor era prepararse un 
poco para ello. 


Obviamente, la pregunta que se imponía a continuación era: ¿tanto 
tiempo iban a pasar 


allí debajo que necesitaban un periodo de adaptación? 
Tenían que reconocer que las viviendas estaban perfectamente 
equipadas con todos 


los utensilios y provisiones necesarias. Quedaba claro que la intención 
de los 


organizadores era transmitir una sensación de normalidad y 
proporcionar la mayor 


comodidad posible a sus huéspedes. Las casas estaban dotadas de 
televisión por cable 


con una extensa programación de documentales, dibujos animados y 
películas de todos 


los géneros. Nada de noticiarios ni cadenas procedentes del exterior. 
Si al final la cosa 


se ponía peluda, nada menos recomendable que la emisión del fin del 
mundo a través de 


la pequeña pantalla. Las reservas de jabón, toallas, ropa, comida y 
bebida eran 


abundantes dentro de las casas y el complejo contaba con unos mega- 
almacenes donde 


se guardaban más provisiones. En otras palabras, los invitados podrían 
pasar sus 


bizarras vacaciones celebrando fiestas a cualquier hora del día. La 
consigna era muy 


sencilla: todo está bien. Disfruten de su estancia en el búnker. 
Disfruten, disfruten, 


disfruten. 


Y también los Zimmermann y los Oppenheimer se dispusieron a 
disfrutar aquella 


noche. Las mujeres compartían en la cocina de los alemanes recetas 
internacionales, 


pocas palabras y muchos gestos amables. Los niños jugaban en ese 
idioma suyo que no 


entiende de fronteras ni nacionalidades y los dos científicos 
dispusieron la mesa sin 


despegarse de sus respectivas cervezas. 


Oppenheimer creyó reconocer un rostro al otro lado de la calle, varias 
casas más 


allá. 


—¿Ves a aquel señor de allí? —preguntó a Klaus señalando con la 
mirada. 


—¿El viejecito? 
—Sí, ese señor de aspecto tan dulce y respetable. 


—Se trata de un viejo conocido de los armenios —hizo una pausa—. 
De algunos 


armenios y más de un azerí. Debajo de esa fachada de anciano 
entrañable se encuentra 


un despiadado espía. —Otra pausa dolorosa—. No todos los judíos son 
buenos. —Sus 


ojos perdieron momentáneamente el horizonte, viajando a las 
profundidades del alma 


del hijo de Azerbaiyán a la velocidad de la luz, para regresar poco 


después. Klaus 


asintió con la cabeza. 


—¿Conoces a muchos judíos? —preguntó el biólogo. 


—Técnicamente yo lo soy. Mi madre lo era y supongo que sabrás que 
si uno nace O 


se hace judío no deja de serlo jamás. 
—Lo sé. 
—Zimmermanmn... —musitó Niels. 


—... Oppenheimer. —El físico le devolvió la sonrisa. Las cosas estaban 
claras para 


ambos. 
—También nací en Azerbaiyán y acabé viviendo en Armenia. 


—Bueno, yo soy alemán y tengo bastante poco de nazi. La vida da 
muchas vueltas, 


camarada. —Niels le dio gestualmente la razón. 


El anciano entró en su bungalow sin haberse percatado de que los dos 
hombres le 


observaban. 


—Al menos tenemos un vecino que no es científico y que nos 
asegurará una buena 


ración de cotilleos... 


—El no es científico, aunque supiera administrar la muerte con una 
precisión 


aterradora, pero su mujer sí. Mara Rodenstein, una de las patólogas 
más importantes del 


mundo. Una extraña pareja. —Tras meditarlo cuidadosamente, añadió 
— Chico, no me 


gusta nada este barrio. 


A pesar de la hora, todavía seguían acudiendo personas, aunque a un 
ritmo más 


pausado. 


Alemán y armenio se lamentaron de la nula ayuda que Burt Kutcher 
había podido 


prestarles. Las mujeres no tardaron en llegar con la comida. Los 
caballeros habían 


instalado la mesa en el porche y, tan pronto como las vieron aparecer, 
se levantaron para 


ayudarles a traer los platos. Daba la impresión de que los chicos se 
estaban llevando 


bastante bien, lo que suponía un buen indicio de la viabilidad de la 
convivencia 


underground. Una mezcla de gastronomía alemana y armenia, 
adaptada en función de 

los ingredientes disponibles, cubrió la pequeña mesa. Los hombres 
dieron cuenta de las 


viandas permaneciendo en pie y las mujeres y los niños sentados. 


Antes de que hubieran terminado, sucedió algo inaudito. Burt Kutcher 
apareció con 


su mujer y sus dos hijos. Klaus alzó el cuello y parpadeó un par de 
veces hasta quedar 


completamente seguro de lo que estaba viendo. Niels Oppenheimer 
contemplaba la 


escena con atención, sin pronunciar palabra. El alemán se pasó la 
mano por la barbilla y 


las mandíbulas. El pelo que ya estaba creciendo sonó a hojarasca 
reseca. Se levantó con 


suavidad, pero con firmeza, llamando la atención de su homólogo 
americano, quien 


levantó la mano en señal de saludo. 


Zimmermann comenzó a caminar hacia él. Niels le había apretado 
suavemente el 


brazo en un vano intento de serenarle. 
—Buenas noches Burt. Cuánto tiempo. 


—Así es. ¿Cómo va todo? —Kutcher hizo un gesto para que su familia 
entrase a su 


bungalow e intentó mantener la calma. 


—No podemos quejarnos —hizo una pausa—. Qué bueno que ahora 
seamos 


vecinos —forzó una sonrisa poco convincente—. Tal vez podamos 
comernos ese 


pescado que teníamos pendiente, ¿no te parece? 
—Faltaría más. 


—No tenía ni idea de que fueras a venir por aquí. —La ira de Klaus 
iba en aumento. 


—Te aseguro que no estaba previsto. 


—Muy bien —se serenó Zimmermann—, no quiero entretenerte esta 
noche. Seguro 


que ha sido un largo viaje y querrás instalarte lo antes posible. ¿Crees 
que mañana 


podríamos reunirnos? Hay un amigo al que me gustaría presentarte. 


—Será estupendo —contestó Kutcher con la voz ligeramente 
temblorosa. 


—Perfecto. Mi casa está allí —apuntó señalando con el dedo—. Si 
necesitas algo, 


ya sabes dónde encontrarme. 


Mientras regresaba al bungalow, Klaus Zimmermann recompuso sus 


ideas. Su 


comportamiento no había sido del todo decoroso. Pero tampoco la 
reacción de Burt 


había despejado sus dudas. Había omitido la información y ahora 
parecía un poco 


nervioso, lo que le convertía en sospechoso por el momento. Aun así, 
Klaus se sentía un 


tanto despreciable: su aspecto fornido contrastaba con la incipiente 
flacidez del 


americano, a pesar de su buen aspecto, y no le gustaba en absoluto 
proceder como un 


matón de tres al cuarto. Aclarada una serie de cuestiones, le pediría 
disculpas, pensó. 


Después de todo, seguía creyendo que el fin no siempre justifica los 
medios. 


Klaus tomó asiento de nuevo y mencionó que se trataba de un viejo 
amigo que 


había declinado la invitación a cenar con ellos. Acaban de llegar y 
preferían descansar, 


les disculpó. No dejaba de echar rápidas ojeadas a la vivienda de Burt 
durante la cena. 


Una mezcla de rabia y pesar se albergaba en su corazón. Burt Kutcher, 
la persona que le 


había introducido en la resistencia ecologista, había acabado siendo 
un colaborador de 


Bunk. Porca miseria! 
La visita de Kutcher la mañana siguiente no se hizo esperar. Por lo 
menos había que 


concederle un resto de coraje. Se presentó con un termo de café y 
unos vasos de 


plástico. 


—Espera aquí —le pidió Klaus y se dirigió a la casa de Niels. Al cabo 
de pocos 


instantes, los dos regresaron a la casa del biólogo alemán. Kutcher le 
había seguido con 


la mirada todo el tiempo. 


—Te presento al doctor Niels Oppenheimer, físico nuclear. Tal vez te 
suene. —Burt 


se puso en pie para estrecharle la mano. 


—Desde luego que me suena —apuntó—. De hecho, y como muy bien 
sabrás, ya 


nos conocemos personalmente. 


—Creo que será mejor ir a un lugar concurrido —miró en derredor sin 
fijar la vista 


en nada—. Me gusta la gente. 
Los otros dos comprendieron inmediatamente que lo que Klaus 
deseaba era hallarse 


lejos de las cámaras y los micrófonos o, como mínimo, confundido 
entre el mayor 


número de personas posible. Pidió a Kutcher que dejara el termo y los 
vasos y todos se 


pusieron en marcha. Por el camino, Zimmermann charlaba sobre 
cuestiones banales y 


anodinas: qué tal el tiempo en el exterior, el OVNI fantasma del Lago 
Superior, el aceite 


de las Harley Davidson y el pescado, etc. Quería dar a los controladores 
detrás de las 


cámaras una impresión de tranquilidad, alegría y despreocupación. 
Tres amigos 


caminando por las «calles» de la ciudad más VIP de todas. 


—Cuando lleguemos al sitio, sería deseable que, al hablar, bajarais la 
cabeza un 


poco. Así, como hago yo —musitó e hizo una muestra: miró 
ligeramente al suelo y 


levanto la cabeza con una sonrisa—. De este modo les costará más 
leernos los labios. 


Las concentraciones de gente no abundaban allá abajo, de forma que 
optaron por 


situarse en los alrededores de uno de los almacenes de alimentos. 


—Muy bien, Burt, ¿tienes algo que decirnos? —preguntó Klaus sin 
paliativos. 


—-¿A qué te refieres? 


—Sabías muy bien lo que estaba sucediendo aquí abajo y no fuiste 
capaz de 


decirme nada. Llegaste a permitir que me trajeran. ¿Qué habría 
pasado si mi familia 


hubiese decidido no acompañarme? ¿Quién les facilitó mi dirección? 
—Fui yo. 


—¡Hijo de perra! —Klaus se abalanzó sobre él y le propinó un 
contundente 


puñetazo en la boca del estómago. Acto seguido se detuvo. No 
estimaba prudente llamar 


la atención de ese modo. 


—Me temo que va a ser uno de los primeros en visitar la enfermería 
—señaló 


Oppenheimer sin inmutarse. 


Kutcher estaba encogido, apretándose la barriga con las dos manos, 
pero sin tratar 


de defenderse. No solo porque reconociera la superioridad física del 
alemán, sino 


porque, en cierto sentido, consideraba justo el castigo. 
—Me prometieron un hueco para los míos aquí abajo —explicó el 
americano—. No 


es fácil para un inmigrante judío. ¡Nada ha sido fácil desde que 
llegamos de Polonia! 


Mis padres tuvieron que cambiar sus nombres y apellidos. —Klaus y 
Niels le miraron 


sorprendidos. 

—¿No eres americano? —preguntó Oppenheimer. 
— Ahora sí. Conseguí la nacionalidad hace tiempo. 
—¿Y eres judío? —Burt asintió con la cabeza. 


—Yo les facilité tu dirección, Klaus. Lo lamento de veras. No sabía qué 
otra cosa 


hacer. Tenía que salvar a mi familia y también traté de avisarte de que 
lo más 


recomendable era acudir. ¿No recuerdas la respuesta que debía dar Alí 
Babá? Yo soy 


AE. 


Burt Kutcher explicó cómo, movido por el remordimiento, había 
enviado el famoso 


mail «Niels Oppenheimer is in» tan pronto como supo que éste había 
aceptado el 


ofrecimiento de Bunk, que no era otra cosa que una empresa fantasma 
detrás de la cual 


se hallaba el propio Gobierno de los Estados Unidos. 


Reconoció haber perjudicado indirectamente a muchas personas, 
incluso a 


ciudadanos inocentes, e intentó justificarse afirmando que le 
amenazaron con acabar 


con su carrera científica y con complicarle la existencia de maneras 
insospechadas. Ante 


su negativa, le hablaron del inminente ataque chino y, finalmente, le 
prometieron 


refugio para él y su familia si se prestaba a cooperar. No tuve elección, 
afirmó antes de 


suspirar pesadamente. 


—Este asunto resulta francamente extraño —sostuvo Oppenheimer— 
y el mundo, 


dicho sea de paso, es un lugar muy pero que muy pequeño. — 
Quedaba claro que los 


ánimos se habían relajado un poco y que, tácitamente, los tres 
científicos se concedían 


una tregua. 


—Muy bien —retomó la palabra Klaus—, considerando que estamos 
aquí, ¿qué 


podemos hacer para evitar esta catástrofe? 

La respuesta no llegaría con facilidad. 

—-Creo que debemos proceder por partes —sugirió Oppenheimer—. En 
primer 


lugar, Burt, no sabemos en qué consistía exactamente tu labor fuera 
del búnker. 


Kutcher les explicó que su función era, básicamente, investigar el agua 
del Lago 


Superior. No sé si sabéis la cantidad que han almacenado aquí abajo, 
comentó. 


—SÍ que lo sabemos —matizó Zimmermann. Había acabado 
comprendiendo que su 


compañero había sido presa del pánico. La heroicidad no se le debe 
presuponer a todos 


los seres humanos. 


—Recapitulemos, pues —Niels procedía de un modo meticuloso y 
calculado. 


Hicieron balance de las tareas de cada cual: uno de ellos analizaba las 
cualidades 


del agua en la superficie; otro la viabilidad de almacenarla en las 
condiciones que 


imponía el refugio y el tercero el modo de reducir el impacto de un 
supuesto 


contraataque nuclear por parte del ejército estadounidense. 


Muchos elementos no cuadraban. Los tres científicos trataron de 
juntar todas las 


piezas del puzle. ¿Para qué reducir el impacto de un ataque? ¿No era 
la destrucción lo 


que se perseguía? Destrucción controlada. Destrucción masiva, rápida 
pero poco 


duradera. Combinación de neutrones que aniquile la superficie 
terrestre sin dañar el 


subsuelo. Los argumentos fluían a toda velocidad, como en un 
brainstorming de una 


agencia publicitaria. 


—Me pidieron reducir el impacto de los misiles nucleares, pero, 
aunque el efecto 


apenas perdurase, acabaría en un instante con toda la vida en la 
superficie. Unicamente 


los refugiados en un búnker similar a éste sobrevivirían. 


—Luego sí hay algo que podamos hacer —señaló Kutcher. Los otros 
dos 


investigadores le miraron ansiosos a la espera de una respuesta—. 
Podemos publicar en 


el Aquarius —dijo mirando a Klaus con gesto cómplice —el modo de 
protegerse en 


caso de que, finalmente, el ataque se produzca. ¡Hay que habilitar el 
subsuelo! 


Estaciones de metro, alcantarillados, cualquier sitio bajo tierra que 
pueda emplearse 


como refugio. 

—Conocemos las características del armamento americano, pero no 
las del ejército 

chino —puntualizó Klaus. 


—No creo que difieran demasiado —anotó Kutcher—. Ningún 
gobierno en su sano 


juicio querría que su país desapareciera con el resto del mundo. Estoy 
convencido de 


que los chinos disponen también de refugios nucleares. Dañando el 
subsuelo, resultaría 


imposible regresar a la superficie. Las cosechas crecerían 
contaminadas, así como el 


agua. La vida no sería viable en la Tierra, al menos durante mucho 
tiempo. 


—Burt —matizó Oppenheimer—, no es por dármelas de importante, 
pero me han 


pagado quince millones de dólares por descubrir cómo impedir los 
efectos devastadores. 


No es probable que haya muchos cerebros como el mío, a juzgar por el 
precio que han 


puesto a mis ideas. 


—Seguramente, pero no nos es dado saberlo con precisión. China es 


un mundo 


desconocido para nosotros y las mentes portentosas no escasean 
precisamente en 


aquellas tierras. —Niels le dio la razón con un gesto que también 
ponía de manifiesto la 


herida en su vanidad. 


El armenio buscó en el fondo de su mente, hasta que cayó en un 
pequeño detalle: 


—Sin que venga a cuento, ¿alguien ha reparado en que, aquí abajo, 
todos tenemos 


algo de judío? 
—¿Es importante? 


—Es mucha coincidencia. Hemos pasado algo por alto. —De repente 
recordó su 


conversación con Esdras a las faldas del monte Ararat, mientras 
fumaban pitillos 


egipcios y americanos respectivamente. Esdras... Según el Antiguo 
Testamento, el 


Libro de Esdras y Nehemías constituía un texto mesiánico. En 
particular la parte que 


correspondía a Esdras tenía que ver con la reconstrucción del Templo 
de Jerusalén y la 


organización legal del judaísmo. 


Las imágenes viajaban a toda velocidad por el interior de su cabeza: 
los chinos y el 


Arca de Noé; la amenaza nuclear; el sueño donde se le desvelaba que 


lo que había en el 


monte Ararat, si es que había algo realmente, no era la mítica arca, la 
tabla de salvación 


de toda la humanidad y los animales que poblaban la Tierra. 


— ¡Un segundo! —Prosiguió el físico— ¡Oh, Dios mío! ¡Rápido, 
tenemos que 


encontrar un ordenador! ¡Hay que subir algo terrible a la Red! —Niels 
Oppenheimer 


inició una carrera frenética y los otros dos hombres le siguieron sin 
preguntar. 


—Todos los ordenadores están intervenidos —advirtió Klaus mientras 
corría a toda 


velocidad sin rumbo fijo. 


—Pero a mí sí se me ocurre algo —dijo Burt Kutcher, jadeando, 
sonriendo y 


agitando un móvil en su mano. 


Niels Oppenheimer sabía que, si les descubrían, les matarían. Pero no 
le importaba 


demasiado. Había demasiado en juego como para andar 
preocupándose por algo tan 


insignificante como la vida de uno mismo. 
A varios kilómetros de distancia dentro del mismo complejo 
subterráneo, Esdras y 


el presidente Crush comentaban la jornada. Habían supervisado la 
llegada de los 


invitados desde una sala repleta de monitores. La enigmática lista 
descansaba a la 


derecha del presidente y Esdras no podía evitar mirarla de vez en 
cuando. El humo del 


cigarrillo del asistente y del habano del máximo representante del 
pueblo 


norteamericano llenaba toda la habitación, dotándola de un aspecto 
fantasmagórico y 


crepuscular. 


—Señor —preguntó Esdras sin apartar los ojos de uno de los 
monitores—, si me 


permite la indiscreción, ¿qué opina la Primera Dama de su nueva 
residencia? 


—La Primera Dama es plenamente consciente de que sin sacrificio no 
hay 


recompensa. Esta situación es dura y compleja para todos, pero no 
tenemos más 


remedio que afrontarla con total entereza. —Dio otra profunda calada 
a su puro—. Si no 


le importa, voy a retirarme. Ha sido un día largo y muy ajetreado. 
Necesito descansar un 


poco. ¿Se queda usted? 

—Sí, señor presidente. Seguiré aquí un rato más. 

El presidente Crush abandonó la sala dejando, para sorpresa de 
Esdras, la lista sobre 


la mesa. La tensión se apoderó de este. Se debatía entre llamar a su 
superior y decirle 


que había olvidado el dossier o guardarlo. Finalmente la curiosidad 
ganó la batalla y, 


por primera vez en muchos años —por no decir en toda su vida—, 
Esdras cometió un 


desliz y abrió el portafolios. 


Miles, millones, de nombres. Algunos conocidos por él, otros —los que 
más— no. 


Había de todo: médicos, pintores y demás artistas, deportistas de élite, 
top models, 


científicos de diversas ramas y especialidades, militares, banqueros, 
empresarios... 


Esdras se preguntó dónde se alojaría toda aquella gente. Nombres y 
apellidos europeos 


y norteamericanos compartían espacio con otros de origen hebreo. 
Algunos de ellos 


habían sido adaptados o actualizados, bien por los individuos que los 
ostentaban, bien 


por el puro paso del tiempo. 


Esdras encendió otro cigarrillo y estudio la lista con detenimiento, 
saboreando cada 


calada al ritmo de sus ojos recorriendo aquellos nombres en su 
mayoría desconocidos. 


¿Qué estaba sucediendo allí abajo? Se sintió hondamente defraudado, 
aunque jamás 


habría sido capaz de reconocerlo —ni siquiera a sí mismo—. Advirtió 
que se le había 


dado el mismo trato que a sus subalternos: también la cadena 
informativa se había roto 


para él a partir de un determinado eslabón. 


Nisim Aaretzky, Sodi Kaczanowski, John Coen, Nathaniel Bernstein, 
Hannah 


Chadow, Naomi Sachman, Mark Zuckerberg... El listado se hacía 
interminable. ¿Qué 


demonios estaba pasando en el subsuelo del desierto de Nebraska? 


Contrariamente a su proceder habitual, Esdras comenzó a hacerse 
preguntas y se 


propuso investigar a alguna de aquellas personas al azar, puesto que 
hacerlo de manera 


exhaustiva habría resultado prácticamente imposible. 


Miró a los monitores de seguridad. Las zonas comunes estaban casi 
desiertas. Los 


convocados descansaban en sus hogares prefabricados y advirtió con 
profundo dolor 


que lo único que a él le esperaba era una cama fría en un cuarto vacío. 
¡Menuda 


recompensa a una vida repleta de esfuerzos, sufrimientos y sacrificios! 
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24 de diciembre. 
El dispositivo de alarma se había puesto en marcha. Desde el día 
dieciséis de 


diciembre, la noticia había sido publicada: a diferencia de lo que se 
había barajado 


anteriormente, los últimos datos apuntaban a que la información 
acerca de las 


intenciones chinas era completamente falsa. Nuevos hallazgos habían 
sacado a la luz 


una verdad más inquietante, a saber, que era el propio gobierno 
estadounidense el que 


planeaba una ofensiva sobre suelo asiático. 


En el blog se glosaba el descubrimiento. Según parecía, desde un poco 
antes de 


2006 se tenía información precisa del potencial nuclear chino, la cual 
contradecía la 


relación armamentística, la localización geográfica de las mismas, y el 
decálogo de 


buenas prácticas aportado por China al NTI: Working for a Safer World 
— incluyendo el 


principio del no-first-use—. Los incidentes en Corea del Norte habían 
destapado la caja 


de Pandora y Estados Unidos había decidido imponer su superioridad 
una vez más, 


«anticipándose» a cualquier incidente sorpresa. 


Otros internautas adjuntaban datos un tanto más extravagantes que 
relacionaban el 


asalto norteamericano con un deseo de expandir el judaísmo por el 


continente amarillo, 


retomando el espíritu del antisemitismo y estableciendo un nuevo 
destino para los hijos 


de Sión. O, en otras palabras: China pasaría a ser un mega campo de 
concentración. Las 


razones atenderían, por un lado, a mermar el enorme poder que estos 
habían alcanzado 


en las últimas décadas dentro del Nuevo mundo y, por otro, a 
cuestiones de seguridad. 


Desde los atentados del 115, las instancias musulmanas a atacar a los 
judíos y los países 


que defendieran sus intereses se habían convertido en una constante. 
Un nuevo éxodo a 


China resolvería ambas cuestiones, al tiempo que les otorgaría, por la 
puerta pequeña, 


su anhelada Tierra prometida. 


No faltaban los comentarios delirantes que pretendían certificar que 
no era la 


primera vez que los judíos emigraban allí. Según estos, durante el 
siglo VI a.C. , algunos 


seguidores de Esdras partieron con el historiador (profeta, según 
otros) hacia Asia, 
estableciéndose en el noroeste de la India. Desde aquí fueron 


expandiéndose hasta llegar 


a China, formando —al pasar los siglos— lo que dio en conocerse 
como la comunidad 


judía de Kaifeng, que contaba con su propia sinagoga, y que se habría 
mantenido hasta 


la actualidad, «renovando» o, como mínimo, adaptando algunos 
preceptos del judaísmo. 


Definitivamente, la Wikipedia estaba causando estragos en algunas 
mentes blandas y 


deformes. 


Interpretaciones al margen, la noticia había tenido el mismo impacto 
que la entrada 


anterior, es decir, se había limitado a llamar la atención del sector más 
friqui de la 


población, si bien ninguna entidad seria le había concedido el menor 
crédito. 


El origen de la entrada en el blog había sido un sms de Burt Kutcher a 
un camarada 


ecologista que, a su vez, había remitido la información a Enrique 
Junco —quien, tras 


recibirla a través de su nuevo «teléfono blindado», había colgado 
finalmente el 


mencionado post—. Si alguien más había subido más información o 
era responsable de 


alguno de los comentarios más alternativos era algo que Junco 
desconocía por 


completo. 


A modo de recomendación adicional, el informático sugería que el día 
de Navidad 


todos trataran de resguardarse bajo tierra: estaciones de metro, 
cloacas, refugios 


nucleares, minas de carbón, etcétera. Cuanto más hondo, mejor. 
Asimismo, aportaba 


detalles sobre las características del armamento americano: efectos 
letales, volatilidad y 


superficialidad —lo que no reduciría lo devastador del impacto—. 


Mientras Enrique Junco se buscaba la vida para colgar una 


información que había 


recibido vía sms, Maribel y yo permanecimos en la lujosa mansión del 
cliente de mi 


hermano. Mi compañera parecía clara y profundamente afectada. Yo, 
sin embargo, 


consideraba que todo aquello parecía increíble: primero una 
organización secreta 


asociada al Gobierno de los Estados Unidos, después una amenaza 
china y ahora una 


especie de novela bélica de drugstore. Lo único que me desconcertaba 
era que, en 


efecto, unos hombres muy reales se habían presentado en la redacción 
donde en otros 


tiempos solía trabajar llevándose mi ordenador y que, más tarde, nos 
habían perseguido. 

En definitiva, unos cuantos meses después seguía sin saber qué coño 
había sucedido y 


seguía pasando. 


—Empiezo a creer que toda esta historia no se basa más que en 
rumores —dije con 


intención de tranquilizar a Maribel. 
—Los rumores no persiguen a las personas, León. 


—De acuerdo. A lo mejor se trata de otra cosa, pero que nada tiene 
que ver con 


ataques nucleares ni con conspiraciones secretas. 


—Pero, ¿y si no fueran rumores? ¿Y si, después de todo, la historia 
fuera 


absolutamente cierta? 


—En ese caso, me temo que estamos perdidos. 


El abatimiento de mi compañera era patente y yo no sabía muy bien 
qué podía hacer 


para consolarla. Al final su fragilidad, no femenina sino humana —ésa 
que yo mismo 


habría podido compartir o experimentar—, emergió. Hasta el 
momento había hecho 


gala de una fortaleza que rozaba lo inhumano y, a pesar de que sufría 
por ella, no pude 


dejar de conmoverme ante aquella muestra de sensibilidad. No es que 
creyese que 


Maribel no era una mujer sensible, pero la experiencia de la situación 
límite la volvió, si 


cabe, más encantadora y cercana. Una mujer desnuda, desprovista de 
los habituales 


mecanismos de distanciamiento estratégico, del lastre de las 
apariencias, del baile de 


máscaras. Una Maribel tal y como era, sin trampa ni cartón. La abracé 
sin ningún otro 


tipo de intención que transmitirle todo mi apoyo, calma y buenos 
deseos. Algo que, he 


de reconocer, no hacía con demasiada frecuencia. 


Aunque no mencioné la expresión «debemos estar preparados para lo 
peor», 


empecé a dar los primeros pasos en esa dirección. No era capaz de 
predecir la respuesta 


que la entrada en el blog tendría, si bien mi carácter propenso al 
cinismo y al desencanto 


me hacía suponer que sería bastante tibia, por no decir nula. 
Independientemente de mi 


decisión de «desentenderme» del asunto, y únicamente por contentar, 
o al menos 


tranquilizar un poco, a Maribel, accedí a llevar a cabo la última acción 
relacionada con 


aquel sinsentido. 
Sugerí hacer algunas pintadas por las calles, bombardear los blogs que 
tratasen 


temas relacionados, no solo el de Junco y los suyos, fusilar los foros y 
saturarlos de 


información —más bien recomendaciones e instrucciones sobre cómo 
protegerse—, 


pero, sobre todo, avisar a familiares y seres queridos, confesarles toda 
la historia y 


rogarles que efectuasen un último acto de fe —por delirante que les 
pareciese nuestro 


relato— y se pusieran a salvo atendiendo a nuestras indicaciones. 


Enviar una última «nota de prensa» al Vientos de cambio no estaría 
tampoco mal. 


Quizá fuera, a la postre, la mejor noticia que hubiese difundido en 
toda su historia. 


Podríamos aprovechar la ocasión para disculparnos con nuestro jefe. 
Abandonar este 


mundo sin haberse reconciliado con todos nuestros enemigos y 
dejando cuestiones 


pendientes no suele ser una buena idea. Luego, uno puede retornar en 
forma de 


fantasma y la cosa tiende a complicarse por el resto de la eternidad. La 
parte positiva: 


que ya no quedaría ningún lugar al que regresar. 


Tres horas después, Enrique Junco se hallaba de nuevo en nuestra 
«mansión 


franca». Le expuse mis ocurrencias y estuvo de acuerdo con ellas. 
Telefoneó 


rápidamente a su madre, a su novia, a Big Dick Jr. y a unos cuantos 
amigos más. La 


madre y su chica vendrían a París; Big Dick se buscaría la vida en 
Madrid, al igual que 


el resto de compañeros de Junco. 


Maribel, por su parte, llamó a sus padres desde el fijo de la casa. Más 
tarde enviaría 


algunos mails a varios amigos, incluido el detestable Henri. No sabía 
cómo darles la 


noticia: si ser directa o vender la idea de una cena de Navidad 
pintoresca. Finalmente se 


decidió por la sinceridad y les transmitió su preocupación. Sus padres 
no creyeron de 


entrada lo que su hija les estaba contando, pero acabaron aceptando 
sus 


recomendaciones de mala gana. Ella sabía que disponían de un sótano 
habilitado, de 


modo que les sugirió que celebrasen la Nochebuena en su reservado. 
Lo bueno de ser 


millonario es que siempre cuentas con un rinconcito donde protegerte 
en caso de un 


eventual ataque nuclear. 


—¿Entonces no cenas con nosotros ese día? —le preguntó su madre. 


—No, mamá. Estaré fuera. 
—Una pena, hija. ¿Vendrás en Nochevieja? 
—Tal vez. 


La última pregunta de su madre no sorprendió a Maribel. Jamás se 


habían tomado 


en serio nada de lo que ella dijera. Y ni siquiera en esta funesta 
circunstancia parecían 


hacerlo. Maribel apretó los dientes al colgar, de modo que sus afiladas 
mandíbulas se 


acentuaron aún más. Unos pómulos duros y sensuales al mismo 
tiempo. 


Yo solo contaba con Maurice y Fela. Telefoneé a mi hermano también 
desde el fijo. 


—¿André? —preguntó al otro lado del auricular. 
—Soy yo, León. 
—Ah. ¿Qué me dices? 


Le conté por encima la historia advirtiéndole previamente que iba a 
parecerle 


descabellada. La visita de los agentes contribuyó a que diese más 
crédito a mis palabras, 


a pesar de lo cual, en efecto, confesó que lo que le estaba diciendo era 
una completa 


locura. Optaron por celebrar la navidad en uno de los sótanos de la 
bodega y nos 


ofrecieron compartir con ellos refugio, viandas y buen vino. Decliné su 
invitación. Me 


sucedía algo similar a lo que ocultaba Maribel: aunque nunca 
habíamos estado presentes 


en un ataque nuclear y no sabíamos lo que se sentía ni durante cuánto 
tiempo, no 


queríamos compartir ese momento con nuestros seres queridos. 
Sencillamente, no 


queríamos verles morir o que ellos nos vieran caer a nosotros, al 
margen de que ni 


siquiera su cerebro tuviese ocasión de procesar la información, esa 
última imagen. Se 


trataba de una cuestión de respeto y de decoro. 


En lo más hondo de mi corazón, tampoco quería estar junto a Maribel 
en el fatídico 


instante. Algo que me producía una gran tensión interior. Ver o no 
ver, esa ha sido 


siempre la gran cuestión. 

—¿Y dónde os vais a meter vosotros? —preguntó Maurice. 

—Lo tengo todo planeado. Por cierto, ¿vendréis con nosotros a una 
exposición de 

arte? 


Mi respuesta confundió un tanto a mi hermano, quien, después de un 
instante de 


duda, respondió que sí. Sabía perfectamente lo que pensaba. Aquella 
podía ser la última 


vez que nos viéramos y era una excusa perfecta para despedirnos sin 
dramatismos y con 


un «hasta luego» en lugar de un «adiós». 
Hicimos lo que pudimos durante los días previos al día D y la víspera 
de la fecha 


prevista para el fin del mundo decidimos relajarnos un poco y 
deleitarnos en la belleza 


de las piezas presentadas en la Bienal de París. 


La madre y la compañera sentimental de Junco llegaron dos días 
antes. No hubo 


visita turística y sí muchas explicaciones. Emma, la —hasta ahora— 
desconocida 


compañera de Enrique, confesó que siempre había temido que algo así 
pudiera acabar 


sucediendo. No compartía al cien por cien las aficiones contestatarias 
de su novio, si 


bien durante mucho tiempo no habían pasado de ser una suerte de 
pataleta cibernética 


bastante inofensiva. Desde que él le comentó el asunto de 
Oppenheimer, Emma cambió 


de parecer. 


Me enternecí al constatar que lo único que deseaba la madre era pasar 
la, 


presumiblemente, última navidad al lado de su hijo. La señora no 
hacía preguntas, no 


juzgaba. Además, se le veía maravillada de estar en París, a pesar de 
no visitar ninguno 


de los monumentos y lugares emblemáticos. No tuve la necesidad de 
preguntar para 


saber que era la primera vez que salía de España. Maldije para mis 
adentros a los cerdos 


que habían organizado un desenlace de aquellas características para 
toda la humanidad. 


Observando a la buena mujer, se me hacía inconcebible que algún 
desequilibrado se 


hallara dispuesto a acabar con millones de personas similares a ella 
por motivos 


puramente personales —por mucho que se adornasen con razones de 
Estado—. 


Un taxi grande nos recogió en la puerta de la casa de André, otro que 
también 


disponía de un refugio particular. La madre de Junco estaba 
encantada. Todo lo que 


contemplaba desde la ventanilla del vehículo le parecía fabuloso. La 
ciudad apuraba las 


últimas horas antes de sentarse a la mesa. Guirnaldas, farolillos y 
canciones navideñas 


enmascaraban el horror. Caras felices, familias enteras disfrutando de 
las vacaciones, 


ese último regalo de Santa Claus que siempre se nos olvida. Millones 
de neutrones 


preparados y dispuestos a arrasar el Planeta. Un terrible contraste 
entre la masa humana 


y la masa crítica. 


Cuando llegamos a las puertas del edificio que alojaba la exposición 
temporal más 


importante de Francia, advertí que mi cajetilla de cigarrillos estaba 
vacía. Podría haberle 


pedido uno a Maribel, pero, de repente, comprendí que un último acto 
de transgresión 


bien podía ser no hacer lo esperado: echar un último pitillo antes de 
morir. Así que 


estrujé el paquete vacío, lo arrojé a una papelera y me dije que, 
puestos a palmarla, 


prefería hacerlo contemplando algo hermoso en lugar de perforarme 
los pulmones por 


última vez. 


Maurice y Fela nos esperaban junto a la taquilla. Había un tráfico 
notable de amigos 


del arte, a pesar de la fecha que los organizadores habían seleccionado 
para la apertura 


al público de la muestra. Los carteles de gran formato con la niña 
pecosa —que 


posteriormente llegaría a saber que se llamaba Erika Zimmermann— 
se hallaban por 


todas partes, incluida la pared principal, justo encima de la puerta de 
entrada. Mi 


hermano ya había comprado las entradas y no permanecimos mucho 
tiempo fuera. Por 


mi parte, había adquirido el hábito de inspeccionar cada escenario 
antes de dar un paso, 


verificando que nadie nos seguía. Y así parecía ser. 


El interior de la gran nave estaba repleto de gente. Aforo completo, 
como solía 


decirse. De manera espontánea, aunque eso es algo que no sucede ni 
en los 


supermercados ni en las galerías de arte, nos dirigimos a la sala 
central, en la cual se 


habían instalado las piezas de Erika Zimmermann. Lleno total. La obra 
de la niña 


constituía un rotundo éxito y no me extrañó que la hubiesen 
seleccionado como el 


principal reclamo de la Bienal. Todos los lienzos tenían algo muy 
especial y, aunque 


hacía tiempo que había perdido la fe en el arte —y sobre todo en los 
artistas y críticos— 


, Teconozco que experimenté algo similar a lo que sentí la primera vez 
que estuve 


delante de El jardín de las delicias. Sencillamente, me sentí traspasado 
por la 


autenticidad de su pintura; quedé suspendido momentáneamente de 
toda dimensión 


espacio-temporal. Las pinturas de la pequeña encerraban algo 
demoledor, una prueba 


naif de que el mundo se encaminaba por derroteros erróneos, pues 
había olvidado la 


dimensión espiritual —más apegada al suelo, a la tierra y al cuerpo de 
lo que solía 


suponerse—. Aquello me hizo pensar en cómo sería el mundo cuando 
los 


supervivientes, en caso de haberlos, regresaran a la superficie. Para mí 
era todo un 


misterio. 


—Las galerías de arte importantes disponen de cámaras acorazadas en 
el subsuelo 


—mencioné a mis acompañantes—. Y es justamente ahí donde 
nosotros vamos a 


escondernos esta noche. —No podía dejar de pensar en la madre de 
Enrique Junco. 


Menuda última navidad le íbamos a dar... 


El resto de mis acompañantes tuvo la deferencia de no hacer ninguna 
observación al 


respecto. Insinué a Maribel que sería mejor que nos pusiéramos a 
buscar la entrada a la 


«caja fuerte» y a pensar en el modo de acceder a ella. Nos dispersamos 
discretamente. 


Yo no sabía si aquello acabaría siendo una última despedida o no. Solo 
recuerdo que le 


dije a Maurice: «Nos vemos luego» y él asintió con la cabeza. Maribel 
y yo fuimos por 


un lado y Junco y los suyos por otro. Acordamos vernos en esa misma 
sala, como muy 


tarde a las cinco de la tarde. La exposición cerraba sus puertas ese día 
a esa hora y poco 


nos preocupaba que las cámaras de seguridad detectaran nuestra 


presencia. Después de 
todo, incluso le haríamos un gran favor a los de seguridad. 


Los problemas no tardaron en presentarse. Un hombre-armario, a los 
que tanto 


estábamos ya acostumbrados, nos llamó «cortésmente» mientras 
transitábamos por un 


pasillo desierto. Deduje que nos había seguido hasta un lugar poco 
concurrido para no 


llamar la atención mientras nos detenía. 
—Disculpen. —Maribel y yo nos giramos. Allí estaba. 


Antes de que pudiera reaccionar, Maribel le asestó dos golpes certeros 
y el gigante 


se desplomó como un saco de patatas, cayendo al suelo 
completamente inconsciente. La 


miré estupefacto. 

—¿Te he dicho alguna vez que he estado en Japón un par de veces? 
—Algo así había oído, creo —respondí. 

—Pues no fui de turismo. Estuve en el Hombu Dojo perfeccionando mi 
Aikido. 

—Vaya, chica —exclamé—, eres una caja de sorpresas... 


Me agaché y le confisqué a nuestro perseguidor la placa y el arma. 
Sabía que solían 


ir en packs de dos, de modo que recomendé a Maribel andarse con ojo, 
tras lo cual me 


sentí ligeramente avergonzado, puesto que, en caso de dificultades, 
sería ella la que me 


protegería a mí, visto lo visto. 


Localizamos el acceso a la planta baja, donde, presumiblemente, se 


encontraría la 


fortaleza en la que las obras de arte descansaban a buen recaudo. No 
nos costó mucho 


dar con ella. Un vigilante protegía la entrada. Me presenté como 
agente de la Interpol y 


mostré la placa del gorila caído en acto de servicio. Por suerte, no 
incluía una fotografía 


del susodicho y el encargado de seguridad no tuvo muchos reparos a 
la hora de abrirnos 


la puerta una vez le hube dicho que estábamos persiguiendo a un 
escurridizo ladrón de 


arte. 


Una vez en el interior, le entregué la pistola a Maribel. A decir verdad, 
a mí me 


daban bastante grima las armas y a ella, sin embargo, le sentaban de 
maravilla. La sala 


estaba prácticamente vacía y lo más destacable era un montón de 
envoltorios 


desparramados por el suelo. Mucha Bienal y luego mira, comenté a mi 
amazona. 


—Será mejor que nos separemos —dije—, por si aparece el otro 
agente, ya sabes. 


—¿Y dónde nos metemos cada uno? Esto no es muy grande. No voy a 
poder 


perderte de vista fácilmente —comentó con una sonrisa. Me alegré de 
ver que había 


recuperado su buen humor. Lo cierto es que todos estábamos llevando 
a cabo un gran 


esfuerzo para disipar el malestar que nos producía aquella situación 
desesperada—. 


Mira —prosiguió—, yo voy a decirles a Junco y los demás que hemos 


dado con la 
cámara acorazada. 


—¿Y cómo piensas entrar de nuevo acompañada? —pregunté. Me 
miró arqueando 


una ceja y la respuesta me quedó clara sin palabras—. Está bien. 
Cuídate. —Le planté 


un apasionado beso en la boca y ella me correspondió con la misma 
intensidad. 
Fue allí abajo donde decidí transcribir esta historia en mi pequeña 


grabadora digital. 


Disponía de unas horas y no se me ocurrió nada mejor que hacer. 
Ahora ya conocen lo 


que sucedió. Espero sinceramente que estas notas sean de alguna 
utilidad para alguien. 


Por mi parte esto es todo. Dentro de poco, con un poco de suerte, me 
reuniré con mis 


compañeros y esperaré pacientemente a que llegue nuestra hora. No 
sé si volveré a ver a 


mi hermano y a mis escasos seres queridos. No sé si volveré a 
contemplar la luz del sol 


y la superficie terrestre. No sé si seguiré vivo dentro de unas horas. 
Unicamente quiero 


añadir que fui muy feliz aquí. Desde París, se despide de ustedes León 
Poiccard, el 


veinticuatro de diciembre de... 
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25 de diciembre. 
Ni Klaus Zimmermann, ni Niels Oppenheimer ni el recién reclutado, 
de nuevo, Burt 


Kutcher habían conseguido promover una revuelta en el interior del 
búnker. Habían 


ejecutado alguna tímida pintada en lugares donde las cámaras de 
seguridad no estaban 


presentes —por la sencilla razón de que el tránsito por tales zonas era 
nulo— y poco 


más. No podían pasar notas por debajo de la puerta, ya que los 
ordenadores estaban 


intervenidos y cualquier texto dejaba una huella digital; escribirlas a 
mano supondría un 


suicidio aún más inmediato. La grafología les perseguiría hasta la 
muerte. Y propagarlo 


abiertamente habría sido el camino más directo hacia el cadalso —si 
metafórico o real 


quedaría sin determinar—. 


Solo les quedaba esperar a que las noticias que habían enviado al 
exterior hubieran 


calado en el grueso de la población. Evidentemente, era algo que no 
podían comprobar 


desde donde se encontraban. La fe y la esperanza se habían convertido 
en las únicas 


armas con las que contaban los tres científicos. ¡Qué ironía! Repetía 
Klaus, toda la vida 


al servicio de la razón para acabar encomendándome a Dios. 


No fue preciso que los tres hombres sembraran la duda o el terror 


entre sus vecinos, 


puesto que la propia situación les sumía día tras día en un creciente 
desconcierto y 


nerviosismo. Intentaban por todos los medios disimularlo. Hacían 
como que se 


disponían a celebrar la navidad, los que respetaban dicha tradición, 
como si nada, pero 


la tensión era palpable. Conforme se aproximaba el veinticinco de 
diciembre, los rostros 


de los adultos confinados bajo tierra se contraían. La mayor parte de 
estos había 


ocultado a los niños los verdaderos motivos de la reclusión, lo que 
facilitaba que estos 


jugasen despreocupadamente en «calles» custodiadas por miles de 
cámaras de 


seguridad. Sin duda, la víspera del evento adquiriría tintes de última 
cena en muchos 


hogares. 


Las familias Oppenheimer, Zimmermann y Kutcher habían decidido 
celebrar algo 


parecido a una Nochebuena todos juntos. En sentido estricto, no se 
trataba de una 
conmemoración de la llegada del hijo de Dios, dado que no creían que 


Jesús fuera el 


Mesías, ni que existiese un Dios del cual hubiese enviado alguno, pero 
tampoco una 


versión reducida y adaptada del Hanukkah, pues ninguno de ellos era 
practicante, ni 


creyente, a decir verdad. Aquella reunión, por tanto, tendría un 
significado pagano. Tres 


familias que decidieron juntarse para celebrar que todavía seguían con 
vida, quién sabe 


si por mucho tiempo, y mostrar su agradecimiento a ningún dios en 
particular. 


Las mujeres hacían gala de una valentía y entereza sin precedentes. 
No se 


despegaban de sus hijos ni por un segundo. Los hombres tenían el 
gesto duro, a la 


expectativa de un ataque sorpresa, como si estuvieran dispuestos a 
salir en defensa de su 


manada, aun a sabiendas de que sus «palos y flechas» no tendrían 
ninguna oportunidad 


frente al enemigo todopoderoso. Las mandíbulas contraídas, los ojos 
entrecerrados, el 


ceño fruncido y los puños apretados. En cualquier momento, un 
sonido ensordecedor y 


fugaz determinaría el fin del mundo tal y como ellos lo conocían. Se 
sentían impulsados 


a creer en las fuerzas salvadoras provenientes del exterior, de 
guerreros anónimos y 


contrarios a los deseos de la cúpula estadounidense, pero sabían que 
estaban 


condenados al fracaso más estrepitoso. 


En un acto no tanto de egoísmo como de protección, habían decidido 
no intentar 


escapar del búnker —según Esdras y el presidente Crush, el lugar más 
seguro de la 


Tierra en caso de ataque nuclear—. Al menos los suyos estarían a 
salvo. Si hubiese 


dependido de ellos, tal vez su respuesta hubiese sido distinta: no les 
quedaba claro que 


deseasen vivir en un mundo como el que, presumiblemente, se 
encontrarían cuando 


subieran a la superficie. Pero los niños no tenían la culpa. Obrar de 
otro modo les habría 


conducido a una muerte segura y eso era algo con lo que no querían 
cargar sobre sus 


conciencias. 


Esdras había rechazado la oferta de cenar esa noche con el presidente 
y los suyos y 


lo hizo solo. Repasó toda la información que había obtenido durante 
los últimos días. 


Lo que caracterizaba a cada una de las personas que figuraba en la 
lista es que había 


destacado en el ejercicio de su profesión y, curiosamente, todos ellos 
eran descendientes 


de judíos por la rama materna. No entendía nada de aquello. Se sirvió 
otra copa de 


Grand Marnier reserva especial y se encendió el séptimo cigarrillo en 
menos de media 


hora. Sus ojos claros y líquidos escudriñaban cada sección del listado, 
tratando de 

establecer alguna relación entre los convocados más sólida que la 
detectada por él. 


Nada. 


Sus sentidos, agudos y entrenados —como los de un felino—, 
advirtieron un ligero 


clic procedente de las entrañas de aquella construcción. Supo de 
inmediato de qué se 


trataba: todos los accesos estaban siendo sellados mecánicamente. A 
partir de ese 


momento, 00:00, el inicio del veinticinco de diciembre, nadie podría 
entrar ni salir de la 


fortaleza acorazada. Era cuestión de segundos, minutos u horas que 
una fuerza 


desconocida tambalease las profundidades de la Tierra y todo 
terminase para una parte 


muy considerable de la población mundial. 


Esdras se propuso averiguar qué se escondía detrás de aquel 
entramado antes de que 


fuera demasiado tarde, para lo cual no debía faltar demasiado. Si tenía 
que abandonar 


este mundo, prefería hacerlo con conocimiento de causa o sin dejar 
cuestiones 


pendientes. Cogió el móvil y escribió un sms al presidente. Sabía que 
se trataba de un 


acto improcedente, pero ya no le importaba. Durante toda su vida se 
había conducido 


como un autómata, estricto en el cumplimiento del deber, silencioso y 
obediente. Ahora 


quería redimirse. Al contrario que sucede a muchos cristianos, las 
últimas horas de 


Esdras no parecían conducirle a la absolución de manera espontánea. 
No había un 


sacerdote a quien confesarse ni quien le diese la última bendición. 
Además, tampoco 


habría sabido a qué pecados renunciar, dado que siempre había 
actuado de acuerdo a lo 


que consideraba correcto. El era, por tanto, tabla de su propia 
salvación, la única fuente 


de la que podría emanar el perdón. 


Señor presidente, disculpe mi atrevimiento, pero he encontrado una lista 


que debió 


usted dejar olvidada en la sala de monitores y he pensado que podría 
necesitarla. 


Este fue el mensaje que envió a Crush. No tardó en recibir una 
respuesta: 


Señor Esdras, muchas gracias por avisarme. Si no le viene mal podemos 
vernos en 


la última sala a las dos de la madrugada. 


Esdras conocía perfectamente la citada habitación. Era el lugar desde 
donde se 


activarían los misiles si fuese preciso. Cogió la lista, fumó otro 
cigarrillo a toda 


velocidad y se encaminó hacia la sala a pie. Quería recorrer por última 
vez los pasadizos 
de aquel laberinto invisible desde el cielo donde muchos se habían 


«acogido a sagrado». 


¿Se trataba realmente de un asilo subterráneo o de un enorme 
monumento a la 


destrucción? Esdras no podía serenar la mente. No dejaba de sentir el 
profundo 


aguijonazo de la traición. 


No se escuchaba el menor sonido, aunque lo más seguro es que 
ninguno de los 


adultos hospedados en aquel complejo estuvieran durmiendo. Tal vez 
lo más deseable 


llegada la hora fuera que la Parca nos encontrase sumidos en un sueño 
profundo y que, 


de este modo, el tránsito de un estado a otro no resultase traumático. 
Pero una cosa 


siempre ha sido lo deseable y otra muy distinta lo de facto. Nadie 


logró conciliar el 
sueño, salvo los niños. Los niños. 


Por el camino tuvo ocasión de descubrir algunas de las patéticas 
pintadas del trío 


conformado por Zimmermann, Oppenheimer y Kutcher. Se preguntó 
por qué alguien se 


habría jugado la reclusión —o incluso la vida— para advertir a los 
demás de algo que, 


quizá, no fuera cierto. No hacía frío en aquellos corredores, gracias a 
un sistema aéreo 


de calefacción que regulaba la temperatura de manera automática. 


A las dos en punto, Esdras llegó a la entrada de la última sala. Ni 
siquiera él tenía 


acceso a ella, de forma que tuvo que poner en funcionamiento un 
mecanismo de aviso. 


Menos de un minuto después, la puerta de seguridad se abrió con 
suavidad permitiendo 


el paso al confundido asistente del presidente Crush. Lo que vio en el 
interior de la sala 


le dejó completamente helado. Las paredes estaban recubiertas de 
reproducciones de 


escenas del paraíso, fotografías, banderas de una nación desconocida 
clavadas sobre un 


mapa enorme dibujado a mano en el cual no había separación entre 
países ni 


continentes; un enorme mapa blanco, la imagen de un mundo post- 
nuclear. También 


había grabados, muchos grabados. Parecía la habitación de un 
fanático demente de El 


secreto. Esdras recorrió con la mirada todas las imágenes sin decir 
nada. 


—Aquí tiene su lista, señor presidente. —Le entregó el portafolios. 
—Muchas gracias, señor Esdras. Es usted muy amable. 

—Lo encontré ayer. 

—No es así —corrigió su superior. Ante la mirada atónita de Esdras, 
Crush sonrió y 


pulsó el botón de play. En una de las pantallas se reprodujo el material 
grabado por una 


cámara de seguridad. Allí estaba Esdras llevándose el listado el día 
quince de 


diciembre—. De todos modos, no se preocupe. No me molesta que 
haya revisado el 


documento. ¿Conocía a muchos de los convocados? 
Esdras no respondió a esa pregunta e insistió en tomar otra dirección. 


— ¿Dónde se albergan tantas personas? Es imposible que quepan todas 
aquí. 


—¿Aquí? ¿Dónde es «aquí»? —un brillo desconocido para Esdras se 
reflejó en los 


ojos del presidente—. La extensión real del búnker ocupa todo el 
subsuelo de Nebraska. 


¿Qué le parece? ¿Cómo si no podríamos alojar a dos millones de 
personas? 


Esdras dirigió la vista al enorme panel digital que ocupaba 
prácticamente la pared 


principal, la del frontal. Un mapa-mundi del caos. 


—-Con todos los respetos, señor presidente, debo comunicarle que no 
entiendo del 


todo lo que está sucediendo. —A pesar de la tensión, Esdras mantenía 
el gesto firme y 


controlado— Hay rumores de que el asunto de la invasión china es 


una farsa, una 
pantalla de humo, un mero pretexto para abalanzarnos sobre ellos. 


—;¡Ah, sí! —el presidente cogió unos papeles y se los entregó a Esdras. 
Eran unos 


print de pantalla donde podía leerse las entradas en el blog de Klaus, 
Junco y los 


suyos—. Ya hemos localizado a los responsables y a estas horas deben 
estar detenidos. 


Se trata de tres personas de origen español: León Poiccard, Maribel 
Salgado y Enrique 


Junco. Me consta que hay más personas implicadas, pero todavía no 
han sido 


identificadas. Unos agentes vigilaron sin cesar a Maurice Poiccard, 
hermano del tal 


León. La última noticia que recibimos es que habían sido vistos en la 
Bienal de París. 


Arte, ya sabe —esbozó una sonrisa maliciosa—. Como ya le he dicho, 
seguramente 


esos infieles habrán sido puestos fuera de la circulación a estas horas. 


El término «infieles» descolocó a Esdras. El presidente se recreó en la 
visión de su 


asistente leyendo por encima los datos aportados en el blog llamado 
Aquarius y las 


observaciones subidas por los internautas. 
—¿No le parece gracioso? —Prosiguió Crush— ¡Una comunidad judía 
en Kaifeng! 


Estos rebeldes han hecho los deberes —reconoció—. El problema es 
que los han hecho 


mal. —Sus ojos se entornaron ligeramente y su rostro adoptó rasgos 
más duros. La luz 


blanca de la habitación y la oscuridad de las paredes y el mobiliario 
contribuyeron a 


hacer más tétrica la estampa. Los pómulos del presidente se 
acentuaron más por efecto 


de la iluminación—. Señor Esdras —el presidente Crush se disponía a 
formular una 


pregunta que resultaría muy familiar a su asistente—, ¿ha deseado 
algo con tanta 


intensidad que se haya materializado? —Antes de que éste pudiera 
responder, el 


presidente retomó la palabra— Pues el pueblo judío sí. 


Crush se lanzó al relato del éxodo judío a los Estados Unidos. En su 
opinión, el 

deseo de su pueblo era establecer allí su particular Tierra prometida. 
Generaciones de 


judíos, incluida su familia, había luchado duro por conseguirlo. Las 
guerras por el 


petróleo, las cuestiones referidas al cambio climático y la supuesta 
escasez de agua que 


convertiría a dicho líquido en un bien más preciado que el oro, ni las 
teorías sobre los 


radares HAARP empleados como armas, no han sido más que hipótesis 
falsas, que 


hemos dejado que se desarrollasen libremente en tanto que nos 
beneficiaban, confesó. 


En otras palabras, meras cortinas de humo. «Manejar a nuestro antojo 
a la opinión 


pública siempre ha sido una de nuestras especialidades», sostuvo sin 
pudor al tiempo 


que encogía los hombros como un niño travieso que acaba de cometer 
una fechoría sin 


importancia. Esdras no daba crédito a lo que estaba oyendo. Tenía 
claro que ya no 


escuchaba a un hombre sensato, sino que Crush había perdido el juicio 
por completo. 


—Pero los estadounidenses de toda la vida, esos que piensan que 
llevan aquí desde 


el principio de los tiempos, ¡esos advenedizos!, no nos lo pusieron tan 
fácil, 


relegándonos a un gueto, o un lobby muy importante, pero un mero 
lobby, si lo prefiere. 


Y ahora nos hallamos en disposición de ejecutar nuestro plan 
definitivo. —Hizo una 


pausa que aprovechó para encender uno de sus famosos puros— Por 
fin podremos 


llevar a cabo el sueño de una raza pura, pero no aria, como pretendían 
esos ineptos de 


los nazis, sino judía. Desde que era un niño soñé con ver un día así. 
Un mundo que no 


nos obligase a seguir buscando una tierra donde reposar nuestros 
huesos. Los míos, y 


también los suyos, señor Esdras, se lo merecen. Usted también es 
judío, no lo olvide. — 


Crush no consentía que su interlocutor tomase la palabra—. Hemos 
reclutado a los 
mejores cuerpos y las mejores mentes y disponemos de bancos de 


semen y óvulos 


eugenésicamente seleccionados. —Dio otra calada al habano—. 
Cuando regresemos a la 


superficie, será preciso reconstruir el mundo y cada uno de los aquí 
congregados será de 


gran ayuda, por no decir imprescindible. 


Esdras lo comprendió todo en un instante: los cultivos hidropónicos, la 
Piscina, el 


agua era algo que de ningún modo podía faltar, las modelos, los 
científicos, los animales 


en algún lugar del complejo... No había dudas: los elegidos serían los 
únicos 


supervivientes de la raza humana y animal. El mundo empezaría 
desde cero. En efecto, 


aquella construcción bajo tierra se asemejaba al Arca de Noé. Un 
búnker de Noé donde 


se salvaguardarían a los ejemplares más decisivos —por cuestiones 
físicas O 


intelectuales— de la especie más amada por Dios, la más semejante a 
él. Y Crush se 


erigiría como el nuevo y único Dios, renacido el veinticinco de 
diciembre en lugar de la 


tradicional y antropomórfica Epifanía de Yahvé: Jesús. 


—Señor presidente —añadió Esdras—, yo soy judío, pero lo que está 
diciendo 


constituye una majadería absoluta. Es usted un demente que va a 
poner en peligro la 


vida de todo un planeta por nada. Creo firmemente en la convivencia 
de los pueblos, en 


el valor de la vida, y no pienso tolerar que apriete usted el botón. 


Dicho esto, Esdras se arrojó a toda velocidad sobre Crush, quien, en 
previsión de lo 


que podría suceder, había sacado de su chaqueta una pequeña pistola 
del calibre 


veintidós. 


—Una pena, señor Esdras. Una pena. Me habría gustado contar con 
usted en esta 


nueva etapa. 


Desde el exterior de la cámara acorazada, se había escuchado un 
disparo, cuyo 


sonido se amplificó gracias al vacío para perderse poco después sin 
que nadie hubiera 


podido apreciarlo. 
Las tres de la madrugada suele ser considerada la hora del diablo, dado 
que es el 


momento opuesto al establecido por Mateo (Mt. 27:45-54) y por el 
resto de la tradición 


popular como hora de la muerte de Jesucristo. A dicha hora, se dice 
que el Demonio 
camina sobre la Tierra. Y precisamente a esa hora, un presidente 


absolutamente 


enajenado se dispuso a pulsar el botón que activaría los misiles que 
acabarían con la 


vida sobre la faz del Planeta. Aspiró profundamente, henchido de 
orgullo y satisfacción. 


El, ya no el mesías, sino el nuevo Dios, creador de un nuevo mundo, 
contemplaba el 


mapa con las manos apoyadas a ambos lados del interfaz. Un botón 
rojo dentro de una 


carcasa de metacrilato transparente llamaba poderosamente su 
atención. Levantó la tapa 


de manera ceremonial y fue aproximando lenta pero inexorablemente 
su dedo hacia el 


botón. No le temblaba el pulso, pues sabía que el destino de la 
humanidad ya estaba 


decidido. 
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Epílogo. 

A las tres de la madrugada del veinticinco de diciembre, las familias 
Zimmermann, 


Oppenheimer y Kutcher aún seguían con los ojos bien abiertos. Los 
pequeños dormían 


desde hacía rato y Hasmik luchaba por mantenerse despierta. El 
silencio resultaba 


aterrador, como si se hallasen en el lugar más sagrado de todos y en 
presencia del 


mismísimo Creador. 


Maurice y Fela se revolcaban, ebrios, sobre una alfombra dispuesta en 
una de las 


bodegas propiedad de la familia, es decir de Maurice, Poiccard. 


Algo similar, pero en compañía de un nuevo amante, hacía André, el 
benefactor de 


León y sus acompañantes. 
Henri, ¿dónde se habría metido Henri? 


De quien sí quedaba claro el paradero era de Big Dick Junior: se 
encontraba 


completamente borracho en una estación de metro madrileña. Llevaba 
unos auriculares 


y el «Whole Lotta Love» de los Led Zeppelin a todo volumen. Se había 
pasado toda la 


noche haciendo un repaso de los temas rockeros más «románticos» y 
pimplando 


bourbon sin cesar: «I was made for loving you» de Kiss, «I Love Rock 
nRoll» de The 


Arrows, «Is this love?» de Whitesnake u «Only my heart talkin”» del 
veterano Alice 


Cooper. Había considerado que sería su particular y postrero 
homenaje a la vida y al 


amor. 


Los padres de Maribel Salgado dormían después de haber disfrutado 
de una velada 


tranquila y despreocupada, yéndose a la cama con la certeza de que su 
hija se había 


equivocado de nuevo. 


Y en la cámara de seguridad de la nave donde se celebraba la Bienal 
de París se 


encontraban Junco, su madre y su novia, el vigilante —que o bien 
había entrado en 


razón finalmente o no deseaba pasar la Nochebuena deambulando en 
solitario por la 

galería—, Maribel y León Poiccard. Habían cenado a base de café, 
cortesía del equipo 


de vigilancia, y unas galletas rancias. 


Sin que nadie se explicase la causa, de repente comenzó a sonar de 
fondo el 


«Corpus Christi Carol» de Jeff Buckley. La música procedía de una de 
las salas de 


exposición. El tipo de seguridad aseguró que formaba parte del 
material empleado 


durante una performance. Salvo que, en aquella ocasión, no había 
ningún espectador. 
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